Ley, deseo y libertad. Notas sobre Lacan y la Crítica de la Razón práctica by CALLEJO HERNANZ, María José
Resumen
La subversión de la tradición de la ética llevada a cabo por Kant en la Crítica
de la Razón práctica es, según Lacan, el fondo de inteligibilidad sobre el que resul-
ta posible una ciencia del sujeto como la desarrollada por Freud. Ello se pondría de
manifiesto de una manera particularmente eficaz al aproximar la antimoral de Sade
a la moral de Kant. No es difícil mostrar la identidad formal-estructural del orden
de las cosas instituido por la incondicionalidad de la ley en un sistema y otro, y
exponer así la posibilidad de aquella antimoral como una suerte de variación kan-
tiana. Más aún, sostiene Lacan, es necesario reconocer en La filosofía en el tocador
de Sade la verdad de la Crítica de la Razón práctica. Nuestro estudio propone un
examen de esta conocida tesis lacaniana. Por un lado, pretende establecer su conte-
nido exacto y el diagnóstico de la relación entre Kant y Freud (entre ilustración y
psicoanálisis) que involucra; por otro lado, se trata de confrontar ese diagnóstico
con una reconstrucción de los términos específicos de la cuestión del sujeto prácti-
co en Kant. El objetivo último es dejar siquiera planteada una cuestión sobre el
lugar del concepto de “Razón” en el psicoanálisis, esto es, sobre el margen que la
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verdad del sujeto descubierta en esta teoría deja para una diferenciación (siquiera de
iure) entre el peso de la razón y las ilusiones del masoquismo moral, y sobre las
condiciones mismas del psicoanálisis como teoría. 
Palabras clave: Sujeto, deseo, lenguaje, razón, ley moral, libertad, ética, psico-
análisis, Ilustración, Kant, Lacan
Abstract
The subversion of tradition of ethics carried out by Kant in his Critique of
Practical Reason is, according to Lacan, the intelligibility background on which it
is possible a science of the subject as developed by Freud. This would be shown up
in a particularly effective way if comparing Kant’s moral theory with Sade’s anti-
moral one. It is not difficult to show the formal-structural identity of the state of
affairs established by inconditionality of law in both theoretical systems, and thus
expose the possibility of that anti-moral as a kind of Kantian variation. Moreover,
Lacan holds, it is necessary to recognize in Sade’s Philosophy in the Bedroom the
truth of Critique of Practical Reason. Our study proposes an examination of this
well-known Lacanian thesis. On the one hand, we seek to establish the exact content
of this thesis and the diagnosis of the relationship that it involves between Kant and
Freud (between Enlightenment and psychoanalysis). On the other hand, we seek to
confront that diagnosis with the reconstruction of the specific terms of the practical
subject question in Kant’s philosophy. The ultimate aim is at least to raise a question
about the place of the concept of “Reason” in psychoanalysis, that is, about the mar-
gin that the truth of the subject discovered by this theory leaves for making the dif-
ference (at least de iure) between the weight of reason and the illusions of moral
masochism, and about the very conditions of psychoanalysis as a theory. 
Keywords: Subject, desire, language, reason, moral law, liberty, ethics, psycho-
analysis, Enlightenment, Kant, Lacan
Introducción
Yolanda Ruano murió en 2008. Su vida, tan atravesada por el sufrimiento, fue
sin embargo un lugar de la alegría y una ocasión para el respeto, esos dos tonos fun-
damentales del ánimo en que Kant cifraba, respectivamente, la presencia sensible
de una verdadera actitud moral y el gesto inmediato del espíritu cuando descubre su
proximidad. Su memoria es para quienes la conocimos una razón para la esperan-
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za, y también una forma de acceso, dolorosa pero exacta, al muy preciso sentido del
concepto kantiano del derecho racional a la esperanza. Por eso, estas páginas sobre
Kant, surgidas del intento de entender las objeciones de Lacan a Kant, la crítica
lacaniana de las mistificaciones de la autonomía, la función de la aproximación de
Sade a Kant como una suerte de proemio téorico imprescindible para comprender
el discurso freudiano sobre El malestar en la cultura, y la enseñanza sobre la liga-
zón del deseo y la muerte que ahí se desarrolla, le están ahora dedicadas. Hubiera
querido discutir todo esto con Yolanda. Permítaseme aquí una indicación muy breve
sobre el sentido general de esta discusión que no tendrá lugar.
Hay al menos dos motivos irreductiblemente kantianos en el estudio del pensa-
miento de M. Weber al que tantos años dedicó Yolanda Ruano: por una parte, la crí-
tica del programa teórico de la justificación o reconciliación del mal, digamos, la
militante asunción de la tesis kantiana del necesario fracaso de todos los ensayos
filosóficos en la teodicea, que Yolanda reformulaba como la insuperable e irreduc-
tible opacidad e irracionalidad ética del mundo; por otra, que es en cierto sentido el
reverso de la primera, el empeño en una suerte de reelaboración negativa del con-
cepto moderno de autonomía en términos de resistencia y finitud (el concepto de
una “subjetividad resistente”). Subrayando por esta doble vía la incardinación de
Weber en la tradición de Kant y de la Ilustración, la autora de La libertad como des-
tino se comprometió teóricamente con una interpretación individualista e ilustrada
del historicismo de Weber, que ella entendía como una herramienta imprescindible
contra el hegelianismo y el marxismo y, más en general, contra toda forma de rea-
lización de la teodicea en términos de filosofía de la historia. Pero por eso se com-
prometió también, por otro lado, con una interpretación no relativista de conocidos
tópicos del pensamiento de Weber, como la desvinculación valorativa y el politeís-
mo, ligados a su meditación sobre las paradojas del proceso de la razón moderna.
Supo así deletrear en la Wertfreiheit el imperativo de trascender el lenguaje y la
moral de la tribu, y de poner la independencia científica a resguardo de la construc-
ción de imágenes del mundo requerida por las necesidades prácticas de la vida; y
supo hacer del politeísmo al que según Weber aboca el propio trabajo especializa-
do de la ciencia, y más en general la escisión de esferas propia de la Modernidad,
no una celebración banal de la ausencia de un sentido vinculante y del llamado plu-
ralismo de los valores, sino la expresión consecuente del saber trágico de la razón
moderna respecto de esa ausencia. Un saber trágico que acoge la exigencia de impe-
dir toda mistificación de la razón misma, toda tendencia a malversar la Ilustración
haciendo de ella el despliegue de una razón carismática, pero que no desiste, pese a
todo, de una elección sin condición: la elección de una vida según la razón.
Es este lado de la cuestión, el relacionado más directamente con las dudas sobre
el sujeto moderno, con la obligación de ahondar en la oscuridad y la dificultad de
la Ilustración que yace en su centro, y de concebir esta indagación no como aban-
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dono sino, precisamente, como la prosecución consecuente del proyecto ilustrado,
lo que se juega, muy principalmente en la confrontación de Lacan y Kant a propó-
sito de la equivalencia de la ley y el deseo. Para ninguno de los dos pensadores el
mandato moral refiere a idealidades, sino que es por el contrario el acceso a lo real,
a la cosa, que yace en el núcleo de lo simbólico sin integrarse ahí jamás, y que ame-
nazándolo lo sostiene. Al examinar la cuestión moral desde esta perspectiva, se
pone en primer plano la tarea de reconstruir teóricamente la fragilidad de una razón
capaz de fracaso, para saber, ética y políticamente, esa capacidad como su verdade-
ra fortaleza. 
*
El juicio de Lacan sobre la Crítica de la Razón práctica asigna a esta obra un
papel decisivo como condición de posibilidad de la intervención teórica de Freud2;
la reconoce en esa medida como contexto filosófico del psicoanálisis, y por cierto
que como un con-texto fundamental si se trata de hacerse cargo del suelo de presu-
puestos en ausencia de los cuales no hubiera podido abrirse paso el tipo de ciencia
del sujeto intentada por Freud. Planteando la relación de Freud con Kant en estos
términos Lacan está dejando en un segundo plano, al menos de entrada, cuestiones
como la interpretación de la conciencia moral y la genealogía del imperativo cate-
górico que Freud ha propuesto explícitamente, y nos invita a atender ante todo a la
revolución teórica que significa la Crítica de la Razón práctica [KpV]3 respecto de
la tradición de la filosofía moral, subversión que considera entonces una condición
de inteligibilidad no del objeto estudiado por del psicoanálisis sino de la teoría psi-
coanalítica como tal. 
Claro que para acceder a este lado de la cuestión es preciso hacer explícitas cier-
tas premisas y ciertas consecuencias del discurso de Kant que no forman parte, cier-
tamente, de la transmisión académica habitual y que quizá sólo afloran si se aplica
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2 El juicio en cuestión se encuentra formulado al menos en dos lugares principales. El que nosotros
consideraremos prioritaria aunque no exclusivamente en este trabajo es el prólogo que Lacan escribie-
ra en septiembre de 1962 para una edición de La filosofía en el tocador: el ensayo titulado Kant avec
Sade [publicado por primera vez en 1963, en la revista Critique (nº 191) y recogido, con diversas
correcciones, en Écrits, Paris, Seuil, 1966/Escritos II, trad. cast. Tomás Segovia, México, Siglo XXI,
1976, pp. 337-362; citaremos por esta traducción]. Pero Lacan se había pronunciado ya en este senti-
do, si bien de un modo más ambivalente, en el Seminario dedicado a La ética del psicoanálisis [(Le
Séminaire de Jacques Lacan, Livre VII : L´Éthique de la psichoanalyse (1959-60), texto establecido
por Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 1986/El Seminario de Jacques Lacan, Libro 7: La ética del psi-
coanálisis (1959-60), trad. cast. de Diana S. Rabinovich, Buenos Aires/Barcelona/México, Paidós,
1988; citaremos por esta traducción].
3 Kritik der praktischen Vernunft, Ak. V/ Crítica de la razón práctica, trad. de E. Miñana y M. G.
Morente, Madrid, Espasa Calpe, 1981. Indicaremos siempre, junto con la página de la edición de la
Academia, la de esta traducción, si bien propondremos en general una versión modificada para man-
tener la coherencia terminológica entre todas las obras de Kant citadas.
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cierto catalizador. Pues bien, este papel puede cumplirlo como ningún otro, piensa
Lacan, el Marqués de Sade. Es posible mostrar, afirma, que la antimoral expuesta
en una obra como La filosofía en el tocador concuerda formalmente con la moral
cuyo fundamento se establece en la KpV y que es, en cuanto a esa su estructura for-
mal, una variación estrictamente kantiana. Pero además, también sería posible mos-
trar que, sobre la base de esta identidad formal, el discurso del libertino completa a
Kant materialmente. Y ello por dos razones. Primero, porque aporta un procedi-
miento de enunciación de la estructura del sujeto del discurso práctico, de su res-
quebrajadura constitutiva, que la fórmula del imperativo alberga pero tiende a esca-
motear y trivializar; y segundo, porque elabora todo un dispositivo de visibilización
de la naturaleza del objeto de la voluntad pura, y nos pone así en presencia de algo,
ciertamente terrible, cuya sustracción el discurso crítico de Kant se empeñaría posi-
tiva e implacablemente en amparar. Ahora bien, en la medida en que se logre mos-
trar ambas cosas, que concuerda con ella y que la completa, puede afirmarse (y tal
es la tesis de Lacan) que La filosofía en el tocador es (o da) «la verdad de la Crítica
de la Razón práctica»4.
Comprender la argumentación de esta tesis, y someterla a examen, es el único
objetivo de este trabajo. Y de ahí el título “ley, deseo y libertad”, que pretende indi-
car la constelación kantiana central discutida por Lacan, y sometida a una suerte de
catálisis mediante la aproximación de Sade. Clarificar el sentido de esta operación
puede tener interés de cara a plantear, en un desarrollo ulterior (que desde luego no
puede emprenderse aquí), la cuestión que me parece esencial, la de una dilucidación
del papel del concepto de “razón” en el psicoanálisis, que es la pregunta por la rela-
ción del psicoanálisis como teoría del sujeto (como “topología de la subjetividad”,
dice Lacan) con el programa ilustrado de la fundación de «un gobierno de la razón
sobre entendimiento y sentidos»5; o más exactamente: la pregunta por la articulación
de la verdad del sujeto que aquella teoría descubre con la verdad del sujeto que la
Ilustración exige y presupone, y por el estatuto teórico y práctico de dicha teoría entre
lo uno y lo otro. Podríamos denominar a esta indagación sobre Psicoanálisis e
Ilustración que dejamos por ahora pendiente la cuestión del peso de la razón (en lo
cual estaríamos siguiendo a Lacan, quien a su vez toma la expresión del propio Kant). 
Vamos a recordar en primer lugar, en sus líneas más generales, cómo presenta
Lacan su tesis sobre Kant y Freud en Kant con Sade (y, secundariamente en el
Seminario VII. Ética del psicoanálisis), y el papel que asigna a la obra de Sade para
una apropiación positiva de la comprensión de las relaciones entre deseo y placer
planteada en la «Analítica» de la KpV, comprensión que alberga ciertamente un giro
decisivo de la estructura tradicional de la ética, al que Kant se refirió como «la para-
doja del método de una crítica de la Razón práctica» (1). A continuación intentare-
María José Callejo Hernanz Ley, deseo y libertad
LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
Vol. 43 (2010): 159-195
167
4 Lacan, Kant avec Sade, p. 766/trad. p. 337.
5 Kant, Crítica de la Razón pura, A 465/B 493.
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mos reintegrar lo que entendemos son los términos exactos de la cuestión del suje-
to tal como Kant la plantea: se trata de mostrar que si algo saca a la luz no a rega-
ñadientes, sino expresa y deliberadamente la Crítica es esa escisión estructural del
sujeto que Lacan atribuye a la irrupción del significante en su existencia, y que Kant
ha pensado, a partir de la conciencia de la ley moral, como brecha ontológica abier-
ta en el yo sensible y racional del hombre, por su doble pertenencia a “órdenes de
cosas” heterogéneos, como son las estructuras legales “naturaleza” y “libertad” (2).
En este análisis se habrá puesto de manifiesto una alteridad de la Razón respecto del
yo que permite a Kant presentar la vida moral como conflicto y como lucha, y sobre
esta base examinaremos la cuestión de la sustracción del objeto de la ley, y la críti-
ca a la que somete Lacan el análisis kantiano de la relación entre la ley y el deseo
(3). En este punto reencontraremos, por fin, eso que decíamos antes que queda, por
lo pronto, en segundo plano en la interpretación de Lacan: la necesidad de hacerse
cuestión del sentido de la identificación freudiana de la conciencia moral con el
super-yo. El examen de la cuestión en Freud excede ciertamente los límites de nues-
tro trabajo, pero en la medida en que éste pretende tan solo conducir a una pregun-
ta sobre la naturaleza de la relación del psicoanálisis como teoría del sujeto con la
noción de sujeto que exige el programa ilustrado de la autonomía de la razón, el
planteamiento expreso de la aceptabilidad o no de aquella identificación ha de ser,
en cambio, el punto en que nuestra exposición se cierre (4)6.
1. ¿Kant con Sade? La paradoja del método de una Crítica de la Razón 
práctica como contexto filosófico del psicoanálisis
Empezamos, pues, intentando hacernos cargo del juicio de Lacan acerca de la
relevancia de la KpV, de las razones por las que la considera, por decirlo así, parte
esencial en una arqueología del psicoanálisis. El argumento sobre Kant que se des-
prende de la lectura conjunta de los dos textos de Lacan mencionados puede recons-
truirse, quizá, del siguiente modo:
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1.1. Del lugar de Kant en el desplazamiento y relativización (teórica y 
práctica) del principio del placer
En verdad, cuando Freud formuló a comienzos del Siglo XX su “principio del
placer” no tuvo que preocuparse de evitar que dicho principio se entendiera –diga-
mos– aristotélicamente, en el sentido de una variación más de la consideración
ontológica del placer como índice de la actualización plena de un ser que es vida y
deseo. La mencionada interpretación ontológica vincula la aparición del placer a la
realización del bien propio al que tiende ese ser precisamente en cuanto ser vivien-
te y animal; diagnostica, pues, el placer como expresión del cumplimiento de una
esencia que tiene el carácter de alma, y como presencia de sí a sí mismo del cuer-
po natural capaz de sentir, como coincidencia consigo, en un presente logrado que
se tiene y mantiene en sí, de lo que para ese ente era en cada caso ser, que es al
mismo tiempo su destinación interna, su télos o fin inmanente7. Ahora bien, una
revolución decisiva del “modo de pensar” la ciencia física había desactivado, casi
tres siglos antes, la idea de ser (la idea de naturaleza) que fundaba esta compren-
sión tradicional del placer ligada a la inmanencia del bien en el ser, y de esa mane-
ra las condiciones de inteligibilidad de una futura disociación de principio del pla-
cer y el principio de realidad estaban ya preparadas con ella. Pues, en efecto, la
constitución de la física matemática hacía radicar en la autonomía del entendimien-
to las leyes de una naturaleza cuya realidad objetiva se cifraba ahora en la disponi-
bilidad para la construcción matemático-ideal (i.e. estrictamente racional) y para su
interpretación según modelos mecánicos, de manera que la determinabilidad de lo
existente quedaba vinculada a un principio de formalización simbólica, estructural,
desligado de toda teleología, y disociado así por una frontera infranqueable, no ya
sólo de “lo imaginario” del juego subjetivo de la representación, sino también de “lo
real” en el sentido de la “cosa en sí”, independiente y trascendente respecto de las
condiciones del sentido, que a su vez era expulsada del campo epistémico si bien
mantenida en la frontera del mismo (como concepto vacío y designación del límite
del conocimiento posible). A su vez, esta separación del plano fenoménico y el
plano de la cosa en sí (por utilizar la formulación kantiana de la escisión), habría
sido reelaborada a lo largo de todo el siglo XIX, y singularmente –subraya Lacan–
en el contexto del utilitarismo de Bentham, quien mediante una reflexión caracte-
rísticamente lingüistica la habría traducido a una peculiar forma de la dualidad fic-
ción-realidad, donde “ficción” no significa una ilusión, sino el carácter simbólico
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de toda verdad, y “realidad” apunta el lugar al quedaría desplazada la cuestión del
bien8. Esta última reinterpretación del desdoblamiento de “objetividad” y “realidad
en sí” sería la mediación más próxima a la hora de entender que la disociación por
Freud del orden imaginario del “principio de placer” y el primer más allá del mismo
(no opuesto empero a este principio sino inmanente a él), designado por el orden
simbólico del “principio de realidad”, se vea duplicada por una suerte de zona de
sombra que se disocia de lo simbólico como el otro más allá del principio de pla-
cer, el que no designa la constitución de un orden de sentido, sino por el contrario
lo irreductible a sentido: “la cosa” o “lo real”, disociación que sólo es comprensi-
ble, pues, en los marcos epistémicos del saber moderno, y como un producto esen-
cial del mismo9. 
Pero además, y sobre todo, una concomitante revolución de la ética relativa a la
idea de bien y a la manera de entender la relación del sujeto de la acción con el bien
había preparado, al final del siglo XVIII, las condiciones de inteligibilidad de la
disociación, a su vez, del placer y del deseo, disociación sin la cual no hubiera podi-
do desarrollarse, a largo del siglo XIX, el motivo estético-literario de la “felicidad
en el mal”, ni constituirse en general la problemática de un deseo en cierto modo
indiferente al anhelo de felicidad, que constituye la seña hacia lo “real” entendido
como lo irreductible al juego del sentido y sustraído de antemano a la objetividad
físico-matemática. De manera que, sostiene Lacan en Kant con Sade, cuando Freud
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8 Es éste un punto en el que insiste especialmente La Ética del psicoanálisis (trad. pp. 21-3, cf. 275):
Lacan localiza en el utilitarismo del Siglo XIX, y más exactamente, en la teoría de las ficciones de
Bentham, el antecedente directo de la diferenciación de lo imaginario, lo simbólico y lo real. Ahora
bien, lo que interesa a Lacan es que, tal como Bentham plantea el concepto de ficción, ésta ciertamen-
te se contrapone a la realidad, pero no como lo falso o lo meramente imaginario, sino como el orden
simbólico de la verdad pueda distinguirse del campo real irreductible a lo simbólico, campo que, en
el contexto del utilitarismo, es precisamente lo designado por el bien. Ahora bien, en este mismo semi-
nario, se señala una y otra vez el papel decisivo que, para la inteligibilidad y posibilidad de esta sepa-
ración, cumple la idea principal de la física moderna: la consideración de la naturaleza como una
estructura formal que puede describirse exhaustivamente en lenguaje matemático. A la idealidad,
pues, de la naturaleza como condición de posibilidad del saber normativo acerca de ella denominado
“ciencia” se contrapone audazmente, en el utilitarismo, la afirmación de la realidad como dimensión
más propia de la “ética” (Op.cit., pp. 30 ss.). Y es que la ciencia moderna provoca un profundo efec-
to de desorientación antropológica: algo accede al estatuto de “objeto” por cuanto que ingresa en la
trama normativa de condiciones de sentido orientada, en último término, en el concepto de certeza y
de validez, pero esto equivale a decir que la realidad objetiva de las cosas de las que se ocupa la cien-
cia se constituye en la pérdida de, precisamente, su carácter de cosas, de “lo real” en ellas. Pues bien,
el utilitarismo reconoce la alteridad de lo real respecto de las reglas del sentido, y piensa como el bien
el excedente que desborda el juego simbólico-ficcional de la certeza y de la ciencia orientada en ella;
pero no se adentra en la naturaleza de semejante “excedente”, se limita a hacer de él el objeto de un
reparto (“el mayor bien para el mayor número”). La cuestión es si ese excedente respecto de lo mera-
mente “objetivo”, “el bien”, coincide con la “utilidad” o, más bien, desbordando la interpretación bent-
hamiana, “lo real” se abriría, más allá de lo simbólico, como la dimensión terrorífica del “goce”.
9 Etica del Psicoanálisis, trad. pp 70-71, donde se resalta la lucidez de Kant sobre este punto preciso.
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exploró un principio del deseo “más allá del principio del placer”, bien puede decir-
se que estaba apropiándose del contenido decisivo de aquella transformación
moderna del discurso práctico (sobre el bien) que constituye la contrapartida moral
de la revolución del discurso teórico (sobre la verdad) a la que acabamos de aludir.
Una revolución que no estriba entonces en la disolución del vínculo ontológico de
placer y realidad en la constitución del conocimiento y de su objeto, sino en la diso-
lución del vínculo ontológico de placer y deseo en la constitución del sujeto, y de
su acción. Ahora bien, para reconstruir el nexo de la intervención de Freud con esta
segunda revolución, la obra de Sade es de enorme interés, pues como exploración
sistemática del factum de que “se está bien en el mal” constituye el primer paso en
la aludida crítica de la felicidad en nombre del deseo, el primer paso en la emanci-
pación del deseo respecto del placer y el bienestar. Pero precisamente la obra de
Sade es la que mejor deja ver, al mismo tiempo, hasta qué punto el viraje decisivo
debe buscarse antes, a saber: en un replanteamiento de la relación del deseo con el
bien que destruye la figura clásica de esta relación (nihil appetimus nisi sub ratio-
ne boni; nihil aversamur, nisi sub ratione mali) y saca a la luz una forma superior
del deseo en la que la diferencia del bien y el mal no es un dato extrínseco que venga
a imponerse al deseo, sino lo instituido por él. Es el viraje que, según Lacan, tiene
lugar en la interpretación kantiana del contenido de la moralidad como autonomía
de la voluntad, es decir, en el argumento en virtud del cual todos los llamados prin-
cipios prácticos materiales (i.e. aquellos que, presuponiendo sub ratione boni tal o
cual objeto del querer, lo convierten en el fundamento de la determinación del
mismo) quedan denunciados como meras expresiones, más o menos disimuladas,
del principio de la propia felicidad y, en esa misma medida, como fundamentos de
determinación de la voluntad tales que el sujeto que los asume no puede dejar de
reconocer, inmediatamente, que no tienen por qué ser válidos para todo ser racional
y que, por eso, la sola pretensión de hacerlos pasar por leyes es ya inmoralidad. 
Y es que, mostrando la ineptitud de tales principios para fundar una determina-
ción obligatoria de la voluntad, es decir, una ley práctica, Kant ha situado el punto
de partida de una teoría moral que haga justicia al conocimiento moral más común
y elemental (el que tiene lugar como reconocimiento de los propios deberes, o como
estimación de lo bueno y malo “a secas”) en la disolución tajante de la ambigüedad
de los sentidos del bien que secularmente ha sido la pista para reducir el análisis de
la estimación racional de una acción como buena o mala a la elucidación de su fun-
cionalidad en un sistema social y cultural previo, o (más recientemente) de su valor
psicológico para la normalización del sujeto de las necesidades. Kant ha considera-
do que lo esencial para aislar “lo moral” es hacerse cargo del diferente sentido de la
estimación, según que lo estimado sea la relación (inmediata –agrado/desagrado– o
mediata –utilidad/inutilidad–) de la acción con el bienestar (o el malestar) del suje-
to, o que sea más bien, con entera independencia de esta relación, el bien (o el mal)
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que esa acción misma constituya en y por sí misma10. Una diferencia que acaece
constantemente en el uso más común del entendimiento, pero que también tiende a
quedar ocultada en él. Pues bien, a juicio de Lacan, la intervención filosófica de
Kant orientada explícitamente a liberar este sentido absoluto del bien respecto de
toda la economía técnico-pragmática de la racionalidad práctica –vale decir: el des-
centramiento que opera de la acción y del acto de la voluntad respecto de las figu-
ras antropológicas de la teleología práctica– cumple (radicalizándola) también en el
plano del sujeto y de la acción la aventura intelectual iniciada por la Modernidad en
el orden del objeto y el conocimiento11. Ahora bien, si la revolución de lo teórico
(el establecimiento de la autonomía del entendimiento) había independizado la
objetividad del objeto científico, la “naturaleza”, respecto de lo real antropológica-
mente centrado de la cosa, la revolución de lo práctico (el establecimiento de la
autonomía de la voluntad) libera el deseo constitutivo del sujeto de todo encadena-
miento “natural” a su objeto según el principio del placer, y apunta ya con eso “un
más allá del principio de placer”, que Kant designa como “libertad”. En efecto,
aquella revolución permite visibilizar una verdad no meramente humana, ni mera-
mente privada, del sujeto, a saber: la emergencia del Sí mismo más propio (la per-
sona, el ser racional que en cada caso soy en su condición moral de agente imputa-
ble) precisamente en la quiebra del amor propio, y la pertenencia por ello del hom-
bre no sólo al mundo sensible, sino “al mismo tiempo” a “un orden inteligible de
las cosas” –la expresión es de Kant– que se sustrae al conocimiento y es, sin embar-
go, la patria de su acción: su ciudadanía en un mundo moral o reino de los fines. Se
tematiza así, por primera vez, una suerte de suficiencia del deseo como deseo puro:
el reconocimiento de la Razón pura misma como forma “superior” de la facultad de
desear y, en esa medida, como principio de un “orden de lo real” cuya legislación
no tiene otro origen que la voluntad (su autonomía, frente a la heteronomía de los
anhelos humanos, su independencia respecto de la demanda de felicidad), y cuya
ley se afirma al mismo tiempo, y expresamente, como una vía de acceso al orden de
la “cosa en sí” determinada ahora como la “buena voluntad” que es preciso fundar
en la tierra, y de la cual se dice siempre que no es todo el bien, pero sí el bien supre-
mo, pues sólo por referencia a ella y bajo su condición puede todo lo demás (y aun
la felicidad misma si ésta fuera el nombre de “todo lo demás” en cuanto que mila-
grosamente acorde con el humano anhelo de ella), llamarse “bueno”. Pues bien, la
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10 Kant, KpV, V, 60/trad. pp. 90-91: «…de manera que se trata dos enjuiciamientos [Beurteilungen]
completamente diversos si, dada una acción, tomamos en consideración el bien o el mal de ella misma
o nuestro bienestar o malestar [i.e. su relación con que nos encontremos bien o mal].» 
11 Lacan, Kant avec Sade, pp.766-7 /trad. pp. 338-9. Cf. Ética del Psicoanálisis, trad. pp. 87-8, 90-97
y 374-5. Lo que, en un lenguaje más próximo a Kant que a Lacan, denomino aquí “figuras antropoló-
gicas de la teleología práctica” incluye, ciertamente, el “servicio de los bienes”, es decir, lo que Lacan
identifica con la posición de la ética tradicional (y reconduce a la forma general de una “moral del
amo”).
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aproximación del texto de Sade a toda esta constelación conceptual, piensa Lacan,
pone al descubierto de qué se trataba con este “bien”, y coloca en la pista de la ree-
laboración freudiana de aquel más allá como “instinto de muerte”.
1.2. La fórmula de Kant y el suplemento de Sade
Cuando Lacan habla de un viraje decisivo de la ética, que todo este plantea-
miento de Kant lleva consigo, está haciendo suya la conciencia metódica que habla
en el capítulo II de la Crítica de la Razón práctica, en el momento en que Kant for-
mula explícitamente “la paradoja del método en una Crítica de la Razón práctica”.
Ésta consiste en la siguiente inversión del razonamiento tradicional respecto a la
relación entre la ley de la voluntad y los conceptos del bien y del mal: «que el con-
cepto del bien y del mal tiene que determinarse no antes de la ley moral (a la cual,
aparentemente, tendría que serle puesto incluso como fundamento), sino sólo
(como aquí ocurre) después de y a través de la misma.»12
Kant ha mostrado que, presuponiendo el bien y el mal, es decir, una interpreta-
ción u otra del contenido de estos conceptos como fundamento de normas y pres-
cripciones para la conducta, toda la filosofía moral anterior no hacía sino recorrer
las distintas posiciones posibles de un mismo sistema de la heteronomía de la volun-
tad. “Heteronomía” porque bajo la razón del “bien” se reconocía en ella, en el
fondo, un único funcionamiento del deseo: aquel en que la expectativa de placer
vinculada a la representación de un objeto (en este punto es indiferente si sensible
o suprasensible) encadena el deseo a ese objeto, y denomina a éste “bien” por cuan-
to que aquel queda sometido a su atracción. Pero de este modo, el dominio del prin-
cipio del placer, que es el régimen de un amor de sí que convierte al objeto en obje-
to del deseo (para su producción-consumo, dejando en segundo plano, pues, su esta-
tuto de objeto del entendimiento, para su mero conocimiento), evidenciaba la con-
dición “inferior” de la comprensión del deseo mismo subyacente a esta ética egoís-
ta: ser siempre solo deseo del objeto, que constituye así su fundamento de determi-
nación, dependencia patológica de una facultad de desear atrapada en el mecanis-
mo de la causalidad natural, sometida al tiempo como primado del pasado, a la
ausencia de comienzo, a la necesidad de la vida. Pero Kant se había preguntado si,
para poder hablar –como de hecho hablamos– de “voluntad” y de “deberes” de la
voluntad, no sería necesario determinar de otra forma, de una forma no patológica
(no dependiente de la sensibilidad), el deseo y la satisfacción del deseo –y si no será
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12 KpV, V, 62-3/trad. p. 94. Un comentario de este giro, y de la destrucción de la imagen clásica de la
ley que lleva a cabo, se encuentra en G. Deleuze, Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel,
Buenos Aires, Amorrortu, 2001, vid. la sección titulada “La ley, el humor y la ironía”, pp. 84-94, donde
Deleuze remite expresamente al Kant con Sade de Lacan.
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que, de hecho, lo determinamos de otra forma cuando hablamos en aquellos térmi-
nos–: si no se dejaría encontrar, por tanto, un fundamento del deseo absolutamen-
te independiente de toda identificación de su objeto por via de la anticipación del
placer y distinto, por tanto, de todo objeto que pudiera suscitar una asociación así;
es decir, si de tener sentido un concepto como el de “obligación” no era preciso que
hubiese también, como su posibilidad misma, una determinación pura posible del
deseo más allá de toda regulación empírica del deseo por el placer, esto es, una
facultad superior de desear. No podría consistir entonces sino en la facultad misma
de la independencia de la experiencia, en la razón pura como “facultad del conoci-
miento a priori”, considerada inmediatamente como fundamento de determinación
para la voluntad, y por cuanto fuera posible mostrarla efectivamente en su hacerse
valer como razón práctica constituyente. Pues bien, Kant formuló así la Ley funda-
mental de semejante constitución a priori de la voluntad:
«Obra de tal manera que la máxima de tu acción pueda valer en todo momento al mismo
tiempo como principio de una legislación universal» (KpV, § 7)
Para llegar a este enunciado ensayó, como es sabido, dos caminos complemen-
tarios: 
· En la Fundamentación de la metafísica de las costumbres [GMS] el punto de
partida era la consideración de ciertos datos de sentido característicos del len-
guaje moral común en que se expresa la “conciencia del deber” (y que están ple-
namente presentes en la estimación del valor interno de un hombre o de una
acción), y el camino consistía en el análisis de su contenido más propio. La pre-
tensión de inmediatez e incondicionalidad de la vinculación de la voluntad,
característica de este lenguaje de la moralidad, se destacaba ahí como un exce-
dente de sentido respecto de toda comprensión técnico-pragmática de la acción,
y la irreductibilidad de este contenido excluía cualquier posibilidad de fundar en
un objeto del deseo la inteligibilidad del discurso moral. Esta exclusión no deja-
ba entonces elección: si se quería dar cuenta de semejante excedente de senti-
do, era preciso reconocer al otro componente de la definición de voluntad, junto
con la causalidad (una causalidad ya entendida como deseo, es decir, como
capacidad de ser por medio de representaciones causa de los objetos de sus
representaciones), a saber, a la razón, a la mera razón (pues a fin de cuentas, la
voluntad es una modificación específica del deseo: la capacidad de determinar
la propia causalidad por representaciones que son reglas universales) como
fuente de una legislación pura en el plano de la facultad de desear. 
· El otro camino hacia lo mismo es el desplegado en la Crítica de la Razón prác-
tica. Ésta arrancaba su Analítica de la exploración in abstracto del concepto de
“ley práctica” y de la explicitación de las exigencias que un principio práctico
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habría de cumplir para verse reconocido con ese estatuto, y atendía a partir de
ahí al dato de la irrupción in concreto de esas exigencias mismas en la existen-
cia del hombre bajo la forma de la “conciencia del deber”, a saber, como el dic-
tum de una voz (una “voz del cielo”) que se hace oír «tan pronto como proyec-
tamos para nosotros máximas de la voluntad» (KpV, V, 29), y que en la medida
en que resulta comprensible sitúa al interpelado por ella en un orden de cosas
distinto de su ser meramente físico. Esa irrupción disociaría los caminos de la
facultad de desear superior y el principio de la felicidad propia, para descubrir
una realidad objetiva de la voluntad y del sí mismo más propio que no estriba
en lo que ésta quiere, en su materia, sino únicamente en cómo quiere, en su
mera forma. 
No se trata de que la facultad superior de desear no quiera nada, pero es como
si sólo al ponerse en segundo plano, y quedar suspendida, la referencia al objeto-fin
pudiera emerger la estructura del sujeto que instituye esos fines, como si sólo
poniendo entre paréntesis el sistema de los bienes pudiera comparecer la ley por vir-
tud de la cual tiene sentido diferenciar entre el bien y el mal. Escribe Lacan: 
Retengamos la paradoja de que sea en el momento en que ese sujeto no tiene ya frente a
él ningún objeto cuando encuentra una ley, la cual no tiene otro fenómeno, sino algo sig-
nificante ya, que se obtiene de una voz en la conciencia, y que, al articularse como máxi-
ma, propone el orden de una razón puramente práctica o voluntad13 (cursiva nuestra).
Ahora bien, a juicio de Lacan, Kant no saca todas las consecuencias de esta
revolución del modo de pensar la ética que él mismo ha puesto en juego. Se trata
para Kant ante todo de una ley formal, pero la noción de “forma” queda rebajada,
según Lacan, a la exigencia de que la máxima pueda traducirse a una especie de pro-
posición idéntica en términos de mera lógica14. En realidad, viene a decir Lacan,
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14 Hasta donde comprendo el argumento, Lacan no reprocha a Kant tanto el formalismo cuanto la
reducción de la noción de “forma” a mera identidad lógica. Esta operación se pondría de manifiesto
en pasajes como el siguiente, que va a ser sometido a una crítica feroz: «Qué forma en la máxima es
la apropiada para la legislación universal y cuál no, esto es algo que el entendimiento más común
puede distinguir aun sin haber recibido instrucción. Por ejemplo, me he hecho la máxima de aumen-
tar mi fortuna por todos los medios que sean seguros. Ahora tengo en mis manos un depósito cuyo pro-
pietario ha muerto y no ha dejado escrita ninguna disposición al respecto. Naturalmente éste es el caso
de mi máxima. Ahora lo único que quiero saber es si aquella máxima puede valer también como ley
práctica universal. Así pues, la aplico al presente caso y pregunto si acaso puede admitir la forma de
una ley, vale decir: si acaso yo con mi máxima podría estar dando al mismo tiempo una ley como ésta:
“que le sea lícito a todo el mundo denegar [la entrega de] un depósito cuando nadie pueda probar que
le ha sido confiado”. Me doy cuenta en seguida de que un principio tal, como ley, se anularía a sí
mismo, porque haría que no hubiera absolutamente ningún depósito» (V, 27/trad. 45-6).
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mediante la mistificación representada por la fórmula del imperativo categórico
(que exhibe toda su impotencia en las ilustraciones de su aplicabilidad a las que
Kant se entrega, y que, siempre según Lacan, dan en lo irrisorio en el caso del ejem-
plo del depósito), Kant desperdiciaría en una suerte de bucle tautológico del tipo
“viva Polonia, pues si no hubiera Polonia no habría polacos” lo que podríamos
denominar hondura “sintética” del formalismo como principio del deseo libre (esto
es, liberado conceptualmente –del encadenamiento al objeto y a la necesidad– gra-
cias a la referida operación metódica consistente en declarar el bien y el mal no
como el fundamento, sino como la consecuencia de la ley)15. Por el contrario, el
fundamento sintético de la ley comparece, a juicio de Lacan, en una fórmula como
la que propone Sade en el famoso panfleto de Dolmancé ¡Franceses, un esfuerzo
más si queréis haceros republicanos!16:
Tengo derecho a gozar de tu cuerpo, puede decirme cualquiera, y yo haré uso de este
derecho sin que ninguna restricción pueda impedirme obtener esta exacción de placer a
mi antojo.
Se observará que la fórmula en cuestión lo es de una ley que, a su manera, tam-
bién prescribe un deber categórico y universal: el de hacer de sí mismo el objeto e
instrumento del goce del otro, de cualquiera otro, de “todo el mundo” precisamen-
te en tanto en cuanto sea otro. Pero lo importante aquí es el cambio de perspectiva
con que lo introduce: lo hace de tal manera que es precisamente el Otro (cualquier
otro, todo otro) quien en su formulación ha tomado ya la palabra, y ocupado expre-
samente el lugar del sujeto de la enunciación de la ley, el “yo” soberano cuya pala-
bra es ley (la ley que me enuncia a mí como obligado, como “tú” incondicionalmen-
te sujeto a ella), proclamando su determinación de, ante todo, hacer uso de lo que
es el fundamento de tal deber mio (y, por tanto, afirmando ante todo este fundamen-
to mismo): su irrestricto derecho a obtener de mí placer a su antojo, un incondicio-
nado derecho suyo a la satisfacción de su deseo, es decir, al goce, que es al mismo
tiempo un derecho sobre mi cuerpo que ninguna restricción puede impedir. 
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15 «Podrá sentirse la necesidad de un fundamento más sintético, incluso en este caso evidente.
Ilustremos por nuestra parte su defecto, aunque sea al precio de una irreverencia, con una máxima reto-
cada del padre Ubú: “¡Viva Polonia, pues si no hubiera Polonia no habría polacos!”. Que nadie por
alguna lentitud, o incluso emotividad, dude aquí de nuestro apego a una libertad sin la cual los pue-
blos están en duelo. Pero su motivación aquí analítica, aunque irrefutable, se presta a que lo indefec-
tible de ella se atempere con la observación de que los polacos se han recomendado siempre por una
resistencia notable a los eclipses de Polonia, e incluso a la deploración que se seguía de ellos» (Kant
avec Sade, pp. 767-8/trad, p. 339).
16 La fórmula de Sade, dice con sarcasmo Lacan, «puede asimismo realzar la prueba kantiana con el
grano de sal que le falta» (op.cit. p. 769/trad. p. 341).
12 callejo:Maquetación 1  31/01/2011  12:36  Página 176
En un sentido no cabe duda de que esta fórmula es, parte a parte, la vuelta del
revés (como si se tratara de un guante) de la fórmula del imperativo categórico17.
Como tal, una suerte de máxima no tanto perversa cuanto diabólica, porque, lejos
de articular una excepción a una ley (que en esa medida se sigue reconociendo
como tal)18, expresa más bien la determinación de destituirla, una suerte de rebelión
contra ella, la elevación a principio superior de algo así como el Sumo Mal, y aun
de un Ser Supremo en maldad, al que sin embargo ella misma remite de una mane-
ra esencial19. Pues, como subraya Lacan, no se trata de una mera inversión “inmo-
ral” de la “moral”: al imperativo sadiano le une un vínculo más esencial con el
imperativo moral. Para empezar, presentan características estructurales idénticas: la
no reciprocidad, el carácter universal e incondicional del imperativo. Pero sobre
todo es, dice Lacan, la explicitación “en toda desnudez” de una estructura del suje-
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17 Máxime si pensamos en “la segunda fórmula” del mismo, que expresa la misma Ley que la gene-
ral, pero ahora “atendiendo a la materia”, y por eso de esta manera: «obra de tal manera que en la
máxima, en todo momento, uses la humanidad, tanto en tu persona como en la de cualquier otro, al
mismo tiempo como fin en sí, y nunca meramente como medio» (GMS, IV, 429).
18 La transgresión humana de la ley no pone en cuestión a la ley, subraya siempre Kant, no pretende
el aniquilamiento de la ley misma: por el contrario, tiene lugar como declaración de una excepción a
nuestro favor “sólo por esta vez”. El hombre no es un ser diabólico que se haya rebelado contra la ley,
sino tan sólo un perverso. Lo que Kant denomina perversión del corazón del hombre consiste no tanto
en la supresión del motivo moral cuanto en su postergación, es decir, en que, “sólo por esta vez”,
invierte el orden moral de los motivos, antepone el interés en su felicidad (que naturalmente tiene) al
respeto a la ley (que no puede por menos de sentir), para después, y a la vista de que las consecuen-
cias del propio acto no han acarreado mayores males, engañarse sobre la rectitud de su intención. Para
la distinción del ser meramente perverso y el diabólico, vid. La Religión dentro de los límites de la
mera Razón, trad. M. Marzoa, Madrid, Alianza Editorial, 1995, pp. 44-49.
19 Kant avec Sade, 772-3/trad. P. 344 y Ética del psicoanálisis, pp. 250, 253-8 y 260. Cf. Deleuze,
op.cit. pp. 82-4 y 91. Deleuze entiende que la significación política revolucionaria de esta ley del goce
es precisamente la abolición de la forma de ley y del contrato, la reivindicación de la institución con-
tra la ley, y reivindicación precisamente de las instituciones revolucionarias imposibilitadoras de todo
orden legal-contractual (ateísmo, calumnia, robo, incesto, sodomía, asesinato) que son “instituciones
del movimiento perpetuo”. El análisis de Lacan en el Seminario citado apunta más bien en otra direc-
ción: «Sade nos propone tomar como máxima universal de nuestra conducta […] el exacto revés de lo
que pudo ser considerado hasta entonces como el mínimo vital de una vida moral viable y coherente
[…] Tomen el exacto revés de todas las leyes del Decálogo y obtendrán la exposición coherente de
algo cuyo mecanismo se articula en suma así – Tomemos como máxima universal de nuestra acción
el derecho a gozar de cualquier prójimo como instrumento de nuestro placer […] Si todos disponen de
la misma apertura, se verá que es una sociedad natural. Nuestra repugnancia puede ser legítmamente
asimilada a lo que Kant mismo pretende eliminar de los criterios de la ley moral, a saber, un elemen-
to sentimental. Si se elimina todo elemento de sentimiento de la moral […] en su extremo el mundo
sadista es concebible –aun cuando sea su envés y su caricatura – como una de las realizaciones posi-
bles de un mundo gobernado por una ética radical, por la ética kantiana tal como ésta se inscribe en
1788» (pp 97-100). Como veremos más adelante, Lacan es perfectamente consciente de que Kant
admite un correlato de la ley moral en su pureza, pero este no es otro que el dolor (Lacan apela a la
fenomenología del respeto en el capítulo III de la Analítica de la KpV). Por eso concluye: “En suma,
Kant es de la opinión de Sade”.
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to de la voluntad que, ciertamente, la Ley moral saca a la luz e instituye expresa-
mente, pero que al mismo tiempo quedaría escamoteada en las fórmulas kantianas
de la Ley (o, por mejor decir, en la fundamentación puramente analítica que Kant
propone de ellas): la hendidura y alteridad abierta en él por el lenguaje, por el hecho
de su inserción en el lenguaje. En la fórmula de Kant se acoge, en efecto, una suer-
te de “bipolaridad”: la ley es el dictum de una voz (la voz la Razón, o de la concien-
cia, dice Kant) que, resuena en el interior del hombre, e interpela al hombre (y por
cierto que llamándole de tú, como se llama a un sirviente). En el imperativo moral
su sí mismo más propio invoca al hombre, a cada hombre, como Otro que él. 
Ahora bien, por cuanto que invierte el contenido y revierte formalmente al exte-
rior la procedencia de esa voz (es el otro, cualquier otro, todo el mundo, –salvo yo
mismo– quien anuncia el derecho al goce suyo, y al hacerlo me enuncia –precisa-
mente a mí mismo– exclusivamente como medio), la fórmula de Sade revela (en el
sentido en que se revelan los negativos de una película) precisamente lo que la fór-
mulas kantianas de la ley no dejan oír: que el desdoblamiento del sujeto, exigido por
el fenómeno del hacerse oír de la ley en él, no es, en realidad, sino la rotura efec-
tuada por la irrupción del significante en la existencia del animal humano, la no
coincidencia consigo a que lo condena la condición de hablante, instaurando una
falla que lo separa de sí mismo como unidad biológica inmediata, y lo inscribe en
la comunidad exterior del sentido (de la comunicación con otro en la esencial impo-
sibilidad de comunión con él y consigo mismo) como portador una demanda que
demanda siempre algo distinto de lo que formula, y que hace del deseo, de la nihi-
lidad administrada ahí, la metonimia en que consiste su ser. Así pues, haciendo
explícita la fractura del sujeto (“de sujeto de la enunciación a sujeto del enunciado”)
lo que la fórmula de Sade deja resonar es, diríamos, el insuperable estructural “exi-
lio” (respecto de la inmanencia y eternidad de la vida) del ser lingüistico como
deseo, la efectiva realidad (simbólica) de la realidad psíquica del hombre y el abis-
mo sobre el que está suspendido lo simbólico mismo. Aquella fractura está siempre
ahí, vigente con la condición de ser lingüistico, pero es preciso hacerla patente, si
se quiere evitar su mistificación. La fórmula de Sade (que, invirtiéndola, hace de la
ley moral una suerte de botella de Klein sin interior) tiene, a juicio de Lacan, la vir-
tud de revelar cuál era el principio de la ley moral, y de hacerlo más honestamente: 
…que la bipolaridad con que se instaura la Ley moral no es otra cosa que esa rajadura
del sujeto que se opera por toda intervención del significante: concretamente del sujeto
de la enunciación al sujeto del enunciado.
La Ley moral no tiene otro principio. Y aun así es preciso que sea patente, so pena de
prestarse a esa mistificación que el chiste del “Viva Polonia” hace sentir.
En lo cual la máxima sadiana es, por pronunciarse por la boca del otro, más honesta que
si apelara a la voz de dentro, puesto que desenmascara la rajadura, escamoteada ordina-
riamente, del sujeto.
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El sujeto de la enunciación se desprende en ella tan claramente como del “¡Viva
Polonia”, donde sólo se aísla lo que evoca siempre de fun su manifiestación.20
Pero además (y sobre todo), la fórmula de Sade, con el planteamiento de fondo
que le subyace, tendría por otro lado la virtud de ordenar un rebasamiento de la eco-
nomía del placer por el deseo que es, sin embargo, perfectamente compatible con la
posibilidad de una presentación del objeto de éste, es decir, compatible con la figu-
ración del lazo del sexo y la muerte, que se sustrae en la elaboración kantiana. La
experiencia de que aquí se trata, la experiencia del goce, sólo es accesible negativa-
mente a través del dolor, y exige la puesta en juego de una estructura positiva de
presencia, el fantasma, que elabora en el plano de la figuración, a la manera de un
desdoblamiento (pero) del objeto, la tarea de reintegración del entero ser del sujeto
como voluntad de goce (la reintegración en esa medida de su muerte y como pul-
sión de muerte), que esa experiencia busca. Si la fórmula de la ley del goce coloca
al sujeto al que interpela (al sujeto escindido como víctima) en el hueco abierto por
su enunciación misma como en un lugar del Otro, el fantasma sadiano que desplie-
ga la puesta en obra de esa ley contiene, como el “tercer término” que los vincula,
“el momento de la presencia coagulado en la rigidez de un objeto”. Pero de un obje-
to tal que resulta ser al mismo tiempo, en virtud de su acto, el lugar viviente del pla-
cer: el agente del tormento. El traspasamiento del cuerpo de la víctima, la adminis-
tración del dolor hasta el desvanecimiento, es decir, la puesta en escena del recha-
zo del objeto “patológico” de la demanda de felicidad mediante su sacrificio y ase-
sinato, propicia la reintegración del sujeto, la restitución de su escisión, si bien al
precio de no ser el sujeto sino el objeto-instrumento del goce, “ejecutor de alguna
una voluntad radicalmente heterogénea”21. Así, añade Lacan, Sade hace confesar a
Kant qué quiere la voluntad22.
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20 Kant avec Sade, p. 770-1/trad. p. 342.
21 «Según Lacan, el sujeto sadeano trata de eludir su escisión constitutiva, transfiriéndola a su otro (la
víctima) e identificándose él mismo con el objeto, es decir, ocupando la posición de objeto-instrumen-
to de la Voluntad de Gozar (volonté de jouir), que no es su voluntad sino la voluntad del Otro, que
asume la forma del “Ser Supremo del Mal”. En ello consiste la ruptura de Lacan con la noción usual
del sadismo: según esta noción, el perverso sádico asume la posición de un sujeto absoluto que usur-
pa el derecho a disponer sin restricciones del cuerpo del otro, reduciéndolo a la condición de un obje-
to-instrumento para la satisfacción de la voluntad de gozar; en cambio, es el sádico mismo quien se
encuentra en la posición de objeto-instrumento, ejecutor de alguna voluntad radicalmente heterogénea,
mientras que el sujeto escindido es precisamente su otro (la víctima). La posición del perverso está
determinada en el núcleo más íntimo por esa instrumentalización radical de su propia actividad: él no
realiza su actividad para su propio placer, sino para el goce del otro: él encuentra goce precisamente
en esta instrumentalización, en trabajar para el goce del Otro» (Žižek, Slavoj, Mirando al sesgo. Una
introducción de a Jacques Lacan a través de la cultura popular, Buenos Aires, Paidos, 2000, trad. p.
181)
22 «Es pues efectivamente la voluntad de Kant la que se encuentra en el lugar de esa voluntad que no
pude llamarse de goce sino explicando que es el sujeto reconstituido de la enajenación al precio de no
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Y así resulta ser Sade, a juicio de Lacan, el verdadero kantiano, el kantiano que
completa consecuente y honradamente la revolución operada por la Crítica de la
Razón práctica, esto es, la puesta en libertad del deseo respecto de su regulación
egoísta, patológica, por el principio de la propia felicidad. Lo es porque, como ha
escrito Žižek23, explicita premisas repudiadas en el concepto kantiano de autono-
mía (como que el sujeto de la enunciación de la ley es el Otro, como que la liber-
tad es la libertad terrible del Otro) y consecuencias quizá indeseadas (como que el
hombre, si así ha de denominarse al sujeto del enunciado, es “sujeto” sólo en el sen-
tido de “sometido” y “sujetado”, es decir, precisamente sólo en tanto que objeto: el
instrumento del goce del Otro; el imperativo que constituye en sujeto “moral”
encierra pues, un saber sí mismo, de la propia condición, exclusivamente como
medio, nunca como fin, de la satisfacción del Otro). Pero justamente porque expli-
cita lo implícito, por el lado de las premisas y por el lado de las consecuencias, la
fórmula de Sade hace patente la verdad de la ley moral: su origen en la hendidura
introducida en el sujeto por el lenguaje, que lo separa de sí mismo, y su sentido
como dictum de esta hendidura misma, es decir, como “pulsión de muerte”.
Decíamos antes que, en la versión kantiana, esa hendidura es efecto de una voz que
viene de dentro (la voz de la conciencia), pero que no obstante, y quizá justo por
ello, resulta extrañamente exterior y hueca, incomprensiblemente sin objeto (una
ley indeterminada y tautológica). El infame universo de Sade localiza en cambio
esta voz en una suerte de exterior que resulta ser más íntimo, hace así justicia a la
radical alteridad de su dimensión, que no es otra que la del deseo exigiendo satis-
facción más allá del placer (es decir, más allá del amor de sí, y de sus condiciones
de conservación y aumento, que son condiciones de conservación y aumento de la
vida), reclamando su derecho al goce (la satisfacción de la pulsión de muerte), y
desplegando para ello una forma de sensibilización (i.e., de presencia), el dispositi-
vo del fantasma, que en su estructura ternaria impide al menos la sutura lógica (y
mistificación irrisoria) de aquella hendidura.
2. La hendidura del sujeto y el problema de una Crítica de la Razón práctica
En el argumento de Lacan que hemos resumido, el primer reproche que se hace
a Kant estriba en el escamoteo del fundamento sintético de la ley del deseo puro, y
la razón por la que se interpreta a Sade como kantiano, y hasta como la verdad de
Kant, es que, con su inversión del kantismo, habría dejado al desnudo el hiato cons-
titutivo del sujeto (la “hiancia”) que era el fundamento de la ley. Apenas registrado
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ser sino instrumento del goce. Así Kant, puesto en interrogatorio “con Sade”, es decir, con Sade
haciendo oficio –para nuestro pensamiento como en su sadismo– de instrumento, confiesa lo que cae
bajo el sentido del “¿Qué quiere?”, que en lo sucesivo no le falta a nadie» (op. cit. p. 775/trad. p. 347).
23 Slavoj Žižek, «Kant and Sade: The Ideal Couple», Lacanian Ink 13 (1998), pp. 12-25.
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por las fórmulas kantianas de la ley, y en todo caso reducido a algo meramente inte-
rior, mistificado como cosa de la razón pura y vaciado para poder figurarlo como
derecho lógico, ese fundamento, la hendidura del sujeto y la alteridad del deseo que
es su verdad, tomaría la palabra, en cambio, en la fórmula sadiana que llama a los
franceses a “un último esfuerzo para ser republicanos”. Ahora bien, ¿hasta qué
punto puede decirse que Kant ha escamoteado esta cuestión de la escisión del suje-
to, y en qué medida su teoría del deseo libre puede considerarse “complementada”
por una presentación del objeto de la ley como la proporcionada por el fantasma
sadiano? 
En realidad, si algo ha interesado a Kant, tanto en la Fundamentación de la
metafísica de las costumbres como en la Crítica de la Razón práctica, es establecer
el imperativo categórico en su carácter de juicio sintético a priori. Y si de algo ha
echado mano para hacerlo es de la escisión del sujeto que se abre paso en la con-
ciencia del deber, y que obliga a reconocer una doble sentido de su ser, como fenó-
meno y como cosa en sí. Es significativo que Kant recurra a formulaciones como la
siguiente: «La razón pura es por sí sola práctica y da (al hombre) una ley universal,
a la que denominamos Ley moral»24. En ella la ley es algo que está dado, un don,
y un dato. El dar en cuestión remite no a la acción donadora del hombre, sino a la
razón pura (que es la instancia que ocupa el lugar del sujeto en esta proposición);
ella es por decirlo así “la donante”, la instancia que da la ley fundamental. El hom-
bre, que en el enunciado que comentamos sólo es nombrado entre paréntesis y en
dativo, es el destinatario de la ley, el que recibe esta ley de la voluntad. Dada por
la sola razón pura, el hombre se encuentra con la ley como con un dato puro (prác-
tico). Ahora bien, como hemos visto, esa ley lo invoca en su enunciado imperativo
precisamente como sujeto de la acción, y le convoca a ser, en cuanto tal, no solo un
agente racional “privado” (particular) sino, al mismo tiempo, un legislador univer-
sal, es decir, lo llama a involucrarse (instanciándolo) en el “público” dar la ley:
«Obra de tal manera que la máxima de tu acción pueda valer en todo momento al
mismo tiempo como principio de una legislación universal»25.
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24 KpV, V, p.31 /trad. p. 52.
25 La ley práctica fundamental formulada en estos términos presenta, pues, dos características especí-
ficas. Por un lado, es un mandato, y como tal un discurso dirigido a alguien, a un tú. En efecto, si se
dice que el interpelado es el hombre hay que añadir inmediatamente: pero entonces no está en su enun-
ciado como una cosa (en funciones de sujeto de la proposición) de la que se predican tales o cuales
propiedades, sino como un interlocutor individualizado que en cada caso habría de responder por sí
mismo, y precisamente no como un qué sino como un quién (¿es a mí? ¿soy yo quien ha de obrar así?)
Por otro lado, lo que manda esta ley no concierne propiamente al qué sino al cómo de su acción, y en
este punto establece una necesidad incondicionada: la acción de la que en cada caso se trate ha de ser
tal que su máxima (i.e. su principio subjetivo) pueda valer en todo momento al mismo tiempo como
principio de una legislación universal (i.e. como principio objetivo, porque válido para todo ser racio-
nal). La ley es así un llamamiento a cada uno de nosotros, que nos llama a existir no sólo como súb-
ditos, sino en todo momento al mismo tiempo como legisladores.
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¿Qué significa este “al mismo tiempo”? El punto de partida de la analítica kan-
tiana del “conocimiento práctico” es la atención a una extraña diferencia en los prin-
cipios de lo que acontece concerniente a su posibilidad de ser tomados como leyes.
En efecto, a diferencia de lo que ocurre en el conocimiento natural de lo que acon-
tece, en el conocimiento práctico –señala Kant– los principios de lo que acontece
no son ya por ello al mismo tiempo leyes de la naturaleza26. Y es que en “lo prác-
tico” la razón no limita su uso a mirar desde fuera el mundo, para reconocer ahí una
estructura que no es la suya, sino precisamente la del mundo. No se conforma, pues,
con deletrear el juego de los fenómenos para leerlo como sistema de objetos. Y el
discurso práctico, a diferencia del discurso teórico, no se determina por una índole
o estructura, la del objeto, que en último término no depende de la razón. Por lo
mismo, la “Crítica de la Razón práctica” tampoco puede (como sí podía la “Crítica
de la Razón teórica”) suponer la concordancia de los principios según los cuales se
dispone en cada caso el acontecer con la posibilidad misma de una naturaleza en
general, es decir, el carácter de “ley de la naturaleza” de tales principios (que en
este caso sería una naturaleza suprasensible como conexión de la existencia de los
seres racionales en general). Porque en lo práctico la razón «tiene que ver con el
sujeto, a saber, con la facultad de desear, por cuya particular índole o estructura
puede regirse la regla práctica»; tiene que ver, pues, no con los principios de la
determinación de lo que sean las cosas, sino «meramente con fundamentos de deter-
minación de la voluntad», es decir, de las decisiones del sujeto a propósito de ellas.
Con otras palabras, en el conocimiento práctico la razón, como facultad de los prin-
cipios, actúa ella misma como causa, está presente y activa en el mundo a través del
sujeto, involucrada en el movimiento interno de su facultad de desear, y justo en esa
medida no contempla sino que determina el acontecer de “lo que acontece”, pues lo
que acontece son acciones del sujeto27. Éstas no se producen, como el movimiento
de los objetos, simplemente según reglas (reconocibles por la razón teórica), sino
según la representación de reglas por parte del sujeto (proyectadas por su razón en
cuanto práctica)28. Ahora bien, es esa representación de reglas, que distingue la cau-
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26 KpV, § 1. Observación.
27 «En el conocimiento natural los principios de lo que acontece (por ejemplo, el principio de igual-
dad de acción y reacción en la comunicación del movimiento) son, al mismo tiempo, leyes de la natu-
raleza; pues el uso de la Razón es allí teórico y determinado por la índole o estructura [Beschaffenheit]
del objeto. En el conocimiento práctico, es decir, aquel que tiene que ver meramente con fundamen-
tos de determinación de la voluntad, los principios que uno se hace no son por ello leyes bajo las cua-
les se esté inevitablemente, porque la Razón, en lo práctico, tiene que ver con el sujeto, a saber, con
la facultad de desear, por cuya particular índole o estructura puede regirse la regla práctica» (KpV, V,
20)
28 GMS; IV,412/ Fundamentación de la metafísica de las costumbres, trad. José Mardomingo,
Barcelona, Ariel, 1996, p. 155: «Toda cosa de la naturaleza actúa según leyes. Sólo un ser racional
posee la facultad de obrar según la representación de leyes, esto es, según principios, o sea, una volun-
tad. Como para la derivación de las acciones a partir de leyes se exige Razón, tenemos que la volun-
tad no es otra cosa que Razón práctica.»
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salidad del agente racional como voluntad de cualquier otra causa natural, la que
puede verse afectada por la índole del deseo que las promueve. En efecto, la parti-
cular índole o constitución de la facultad de desear subyace, en cada caso, a la toma
de decisiones como una suerte de infraestructura psicológica de la voluntad (enten-
dida ésta como mera causalidad por representaciones racionales), interponiendo
una suerte de opacidad en su funcionamiento, una no identidad entre principios (de
hecho) y leyes (de derecho) de la voluntad. Justo por eso el que algo sea la regla
racional por la que ha acontecido una acción no garantiza que se trate de una ley a
la que esté sometida inevitablemente toda voluntad por ser voluntad. Pues bien, pre-
cisamente por preguntar por la condición sólo bajo la cual los principios prácticos
serían al mismo tiempo leyes prácticas, la Crítica de la Razón práctica es una teo-
ría del sujeto. Ahora bien, no cualquier teoría del sujeto es una Crítica de la Razón
práctica. El problema específico de una Crítica de la Razón práctica es establecer
si hay o no leyes prácticas, es decir, si hay o no un plano u orden de lo real propio
de la constitución de sujeto en cuanto tal, e irreductible a la constitución de objeto,
en el cual la razón en tanto que práctica se pondría de acuerdo consigo misma en
tanto que razón. 
Un principio es práctico si contiene una determinación de la voluntad. Un prin-
cipio práctico es una ley si establece la necesidad incondicionada de una acción para
todo ser racional. ¿Cómo podría ocurrir esto? Solamente si la única condición a la
que está sometida la elección de la regla práctica, si el único supuesto que se supo-
ne al proceso de decisión, es la condición sólo bajo la cual hay en general proceso
de decisión. Y esto es tan solo la capacidad de representación de reglas, es decir, la
racionalidad del sujeto del deseo, que hace de su causalidad una voluntad. Pero esto
significa que para encontrar un principio práctico con carácter de ley ha de suspen-
derse cualquier otra consideración, cualquier motivo particular para enlazar la
voluntad con este o aquel objeto, y atenerse tan solo a lo que hace de la voluntad
una voluntad. Ahora bien, esto es tanto como decir que hay que atenerse tan solo a
lo formal de la voluntad. Y esto es lo que expresa la ley fundamental enunciada por
Kant en el § 7 de la KpV.
¿Qué es lo analítico y qué lo sintético en todo esto? Para responder a esta cues-
tión hay un paso interesante al final del segundo capítulo de la GMS. En su indaga-
ción del Principio supremo de la Moralidad Kant ha recorrido hasta ese momento
un camino que ha llevado del análisis de lo que hay en la conciencia ordinaria del
deber (el excedente de sentido que la estimación moral pone en juego) a una explo-
ración de diversas fórmulas en las que fijar ese contenido básico. Siempre “por
mero análisis” ha concluido que ese contenido de la moralidad no consiste sino en
la autonomía de la voluntad29. Pues bien, justo en ese momento, señala un límite
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29 GMS, IV, 440 /trad. p. 211: «… por mero análisis se deja exponer muy bien que el mencionado
Principio de la Autonomía es el único Principio de la Moral. Pues lo que por mero análisis se encuen-
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interno de la investigación desarrollada hasta ahora, un problema cuya solución no
depende de ahondar en el análisis de conceptos:
Que esta regla práctica es un imperativo, es decir, que la voluntad de todo ser racional
está necesariamente ligada a ella como condición, no puede probarse por mero análi-
sis, porque es una proposición sintética; sería preciso rebasar el conocimiento de los
objetos y pasar a una crítica del sujeto, es decir, de la Razón pura práctica, pues esta
proposición sintética que manda apodícticamente tiene que poderse conocer completa-
mente a priori; mas este negocio no pertenece a esta sección.30
Por mero análisis de la conciencia del deber se deja exponer muy bien que el
único Principio de la moral es el Principio de la Autonomía. Más exactamente: por
mero análisis se encuentra que el Principio de la Moral tiene que ser un Imperativo
Categórico, y que un Imperativo Categórico no puede mandar ni más ni menos que
justo la Autonomía. Ahora bien, el análisis de la conciencia del deber que saca a la
luz este contenido no es suficiente para establecer el Principio de Autonomía como
ley práctica. Que una regla práctica sea reconocible como ley práctica, es decir,
como necesariamente vinculante para la voluntad de todo ser racional (finito o infi-
nito, e incluso aunque su finitud esté constituida como sensibilidad e implique, por
lo pronto, heteronomía), no es desde luego un problema que pueda constituir el
objeto de una investigación empírica, pero tampoco puede establecerse por mera
exploración de los conceptos dados. Para eso hay que dar un paso más, hacia un tipo
de “teoría” que, rebasando la interpretación de lo teórico como estudio de objetos y
de las condiciones de posibilidad de su objetividad, pueda asumir como tarea pro-
pia la enunciación de las condiciones de constitución del sujeto qua sujeto (i.e. en
su irreductibilidad a la condición de “objeto”), sólo por concordancia con las cua-
les las reglas de acción que él se da podrían ser al mismo tiempo leyes universales
de un universo práctico, es decir, constitutivas de un mundo de sujetos o “reino de
los fines”. La enunciación de esas condiciones constituye, por eso, más que una teo-
ría, una crítica del sujeto fáctico, y de su razonamiento práctico habitual.
Pues bien, Crítica de la Razón práctica es el nombre de la crítica del sujeto des-
tinada a probar la proposición sintética que establece que la voluntad de todo ser
racional (y, por tanto, también incluso la del ser sensible racional) está necesaria-
mente ligada al principio de autonomía como a su condición (vale decir, que el prin-
cipio de autonomía es el único principio práctico capaz de ser al mismo tiempo ley
práctica). Crítica de la Razón práctica es, en rigor, la fundación en el ser del suje-
to, y como ser del sujeto, del carácter de “imperativo” de dicho principio. Y por eso,
viene a decir el argumento de Kant, el contenido más propio de esta investigación
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no puede ser sino una fenomenología de la libertad como el ser más propio del suje-
to (y precisamente del ser sensible racional como sujeto: a fin de cuentas, el hom-
bre es el único “caso” de ser racional en general del que tenemos noticia in concre-
to) y condición de posibilidad de su vinculación a la ley: pues no el objeto del deseo
sino sólo algo “del sujeto mismo” del deseo, a saber, un posible carácter inteligible
de su causalidad (como espontaneidad pura), puede soportar a la manera de un “ter-
cer término”, la reunión en un mismo juicio de una independencia del sujeto res-
pecto de todo objeto del deseo (y de todas las leyes del placer que encadenan natu-
ralmente el deseo a su objeto), y una dependencia suya de la sola razón, como el
fundamento suficiente (y ciertamente sintético) de la determinación de su voluntad.
Ahora bien, la dificultad de esta fenomenología estriba en que la libertad, el
poder impenetrable de la libertad, se sustrae a la presencia. La libertad, insiste Kant,
sólo comparece de una manera indirecta y negativa: deja un rastro paradójico en el
lenguaje, a saber, el significante “deber-ser” (que anuncia una falta y una necesi-
dad); y, aunque en ella reside la dignidad de la persona, no permite otro acceso a su
poder que el dolor y la humillación de la subjetividad. Veamos qué quiere decir esto,
y cómo se relaciona con el carácter sintético de la ley.
El “deber ser” [Sollen] categórico que irrumpe en el lenguaje moral es, por
decirlo así, la transcripción humana del “querer” de un ser plenamente racional, que
ha tomado de antemano la palabra en mi existencia, y que es “yo mismo”, si bien
como otro (como otro de yo mismo en cuanto ser sensible). El “debo” que yo, hom-
bre, pronuncio no significa otra cosa que el “quiero” del ser racional en mí, del cual,
como hombres, sólo sabemos precisamente en la incondicionalidad de este rastro
suyo, el “debo”. Así, Kant escribe en la Fundamentación: «El deber-ser moral es,
pues, querer propio necesario como miembro de un mundo inteligible, y es pensa-
do por él [por cualquier hombre, incluso por el peor malvado] como deber-ser sólo
en tanto que se considera al mismo tiempo como un miembro del mundo sensible»
(GMS, IV, 455). Pero esto es tanto como decir, sostiene Kant, que en nuestro exis-
tir como hombres, allí donde se trata de decidir y de actuar, nos pensamos siempre
ya, al mismo tiempo, como enteramente libres y como enteramente obligados. No
hay aquí contradicción, pues diciendo lo uno y lo otro nos estamos pensando según
un sentido distinto, que involucra la diferencia metafísica en nuestro propio ser, su
doble y simultánea pertenencia a un orden de cosas inteligible y a un orden de cosas
sensible, un desdoblamiento en el que nos encontramos siendo ya, y que sólo se nos
abre desde nuestra condición sensible misma (que es la que habla en primer plano
en el “debo”). Ahora bien, «…si nos pensamos como libres, nos trasladamos al
mundo inteligible, como miembros de él, y reconocemos la autonomía de la volun-
tad junto con su consecuencia, la moralidad, pero si nos pensamos como obligados
nos consideramos como pertenecientes al mundo sensible, y sin embargo a la vez al
mundo inteligible.» (GMS, IV, 453). Así, la “conciencia del deber” es, ante todo,
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saber de sí. Y el saber de sí, saber de la condición de “entre” (i.e. de “entre un orden
ontológico y otro”) de eso de “mi ser” como ser racional y animal. Si ahí alienta un
“más allá” respecto de lo natural y lo social, un más allá respecto de la finitud de la
propia vida en dirección a lo que absolutamente la hace digna de ser vivida, en fin,
un saber de la libertad, la infinitud de ésta no consiste sino en el acceso a sí mismo
precisamente como un ser racional que no por ser racional es ya bueno, o que no
por ser bueno es ya feliz, un ser racional desajustado, pues, respecto de su raciona-
lidad, que para él es más tarea y deber-ser que “propiedad” y “ser”. Por eso, tam-
bién, exigencia de duración sin tiempo, de inmortalidad y, justamente por eso, des-
cubrimiento de sí como “mortal” (es decir, como tiempo y como falta de tiempo).
Insistimos: no hay kantianamente otro rastro de la dualidad metafísica sensible-inte-
ligible, no hay otra pista de la libertad que la presencia del significante “deber-ser”
en el lenguaje humano. Es decir: el suplemento de sentido respecto de toda instruc-
ción técnica o toda recomendación pragmática con que lo pronunciamos, la incon-
dicionalidad con que decimos “debo” cuando se trata de los que denominamos
nuestros deberes u obligaciones morales, y el hecho (propio de nuestra condición)
de que precisamente no decimos más que “debo”: «… pues este deber-ser es pro-
piamente un querer, que vale para todo ser racional bajo la condición de que en él
la Razón sea práctica sin impedimentos; para seres que, como nosotros, nos vemos
afectados además por la sensibilidad como resorte de otro tipo, en los cuales no
siempre sucede lo que la Razón por sí sola haría, aquella necesidad de la acción sig-
nifica sólo un deber ser, y la necesidad subjetiva se distingue de la objetiva» (GMS,
IV, 449)
Pero el hecho de que la necesidad subjetiva práctica se distingue en nosotros de
la objetiva, el hecho de que la condición sensible y sus resortes y la ley de la razón
práctica se definan con independencia mutua, hace tanto más necesario localizar el
punto de conexión o de inserción del sujeto que se sabe mortal en la razón, y en ese
otro orden de las cosas determinado por sus exigencias como exigencias de la liber-
tad. Ahora bien, ese punto de conexión tiene que ser un sentimiento, pero un senti-
miento que, por su origen mismo, no delate sujeción al principio de placer, sino pre-
cisamente ruptura respecto de su régimen de causalidad, un sentimiento al que no
antecede elección de objeto alguna, sino más bien una nada de objeto y, justo por
eso, una nada de sí. Porque se trata de ruptura, y en cierto modo de nihilización del
entero orden sensible del amor a sí mismo, sólo el dolor puede considerarse signo
de ese otro principio. Y dolor, en el sentido de un abatimiento del amor propio y de
la arrogancia, es lo que se encuentra prima facie en el respeto que los hombres no
pueden dejar de sentir ante la ley. Pero ese respeto resulta ser al mismo tiempo la
clave de acceso, para el sujeto mismo, al poder sublime que le es propio y en que
estriba su dignidad: a la libertad respecto del entero peso en su vida de las deman-
das de la vida. En el no poder por menos de sentir respeto a la ley descubre el hom-
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bre en efecto un poder de, por decirlo así, quitar peso a la dinámica gravitatoria de
su ser sensible (disminuye el impedimento que puedan significar los impulsos sen-
sibles y el ansia de felicidad para la razón pura), y elevarse por encima de sí (como
hombre), haciendo sitio y dando peso en eso de su vida, en eso de su acción, al ser
racional en él, es decir, a su derecho sagrado a vivir la vida según el orden de razo-
nes que hace a la vida digna vivirse: 
Aquí no antecede ningún sentimiento del sujeto sintonizado con la moralidad. Pues tal
cosa es imposible, ya que todo sentimiento es sensible; pero el móvil de la intención
moral tiene que ser libre de toda condición sensible. Más bien ocurre que el sentimien-
to sensible que subyace a todas nuestras inclinaciones es, ciertamente, la condición de
aquella sensación a la que llamamos respeto, pero la causa de la determinación de tal
sentimiento yace en la Razón pura práctica; y de ahí que, por su origen, esta sensación
no pueda llamarse patológica, sino que haya de llamarse efectuada prácticamente; por
cuanto que, por el hecho de que la representación de la ley moral quita influencia al
amor propio y locura a la arrogancia, disminuye el impedimento para la Razón pura
práctica, y en el juicio de la Razón se produce la representación del primado de su ley
objetiva sobre los impulsos de la sensibilidad y, por tanto, hablando en términos relati-
vos, el peso de la primera (en lo que respecta a una voluntad afectada por la segunda),
por eliminación del contrapeso.31
3. La ley del deseo
Así, Kant coincidiría con Sade (Lacan no deja de subrayarlo) en la relevancia
del dolor como vía de acceso hacia la forma superior del deseo o deseo puro, pero
una vez más (como antes la fórmula del imperativo) la exégesis del respeto mistifi-
caría, en nombre de la libertad, el verdadero nexo que reúne a la ley y el deseo en
un objeto muy preciso, que Sade sí habría tenido la “honradez” de desvelar. A jui-
cio de Lacan, en efecto, lo decisivo es abrir los ojos al encuentro de la ley y el deseo,
y descubrir que («de la ley al deseo») dicho encuentro «va más allá del escamoteo
de su objeto, tanto para la una como para el otro.» Ahora bien, justo ahí es también
donde juega «el equívoco de la palabra libertad». Y quizá nada ilustra mejor este
punto que un pasaje de Kant:
Suponed que alguien a propósito de su inclinación al placer pretende que, cuando se dan
el objeto amado y la ocasión de alcanzarlo, esa inclinación es para él totalmente irresis-
tible, preguntadle entonces: si se erigiera un patíbulo delante de la casa donde el encuen-
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tra esa ocasión, para colgarlo inmediatamente después de haber gozado ese placer, si no
domeñaría su inclinación. No hace falta mucho tiempo para adivinar lo que contestaría.
Pero preguntadle si, de pedirle su príncipe, bajo amenaza de la misma pena de muerte
sin demora, que deponga un falso testimonio contra un hombre honrado cuya perdición
busca el príncipe bajo pretextos aparentes, preguntadle si entonces, por grande que
pueda ser su amor por la vida, no lo tendrá por superable. Si lo haría o no, no se atreve-
rá quizá a asegurarlo; pero que es posible para él tiene que concederlo sin reparos. El
juzga, pues, que puede algo por esto: porque es consciente de que debe, y conoce en sí
la libertad que de lo contrario, sin la ley moral, permanecería desconocida para él.32
Lacan comenta con extraordinaria dureza este texto33. Se trataría de un caso
paradigmático no sólo del equívoco de la palabra libertad, abriéndose paso en el
encuentro de la ley y el deseo, sino de lo que puede hacer el moralista si se las arre-
gla, dice, para “birlarla”. Cuando consigue hacerse con la palabra libertad, el mora-
lista “siempre muestra más impudicia que imprudencia”. Así, en el caso de Kant, la
desvergüenza del moralista se manifestaría, de entrada, cerrando la boca al protago-
nista del apólogo, cuando precisamente este apólogo no pretende contar sino lo que
pasaría si se le diese palabra. En efecto, al personaje en cuestión no lo conocemos
por sus acciones, sino más bien por su discurso (es, por lo pronto, alguien que va
diciendo eso de que «cuando se dan el objeto amado y la ocasión de alcanzarlo, esa
inclinación es para él totalmente irresistible»), y su discurso es, precisamente, lo
que se quiere poner a prueba proponiéndole diversas situaciones imaginarias («pre-
guntadle: si se erigiera un patíbulo delante de la casa donde él encuentra esa oca-
sión, para colgarlo inmediatamente después de haber gozado ese placer, si no dome-
ñaría su inclinación …»). Pues bien, dice Lacan, para empezar no sólo no se le deja
responder por sí mismo, sino que se le supone, como si fuera de suyo, una respues-
ta propia de una mentalidad que está en las antípodas de la que se insinuaba en la
caracterización de la que se ha partido, y que resulta como mínimo poco verosímil.
En efecto, bajo la fórmula «no hace falta mucho tiempo para adivinar lo que con-
testaría» se nos está sustrayendo la letra de esta respuesta, por entenderse que su
sentido es obvio, a saber: un reconocimiento del tipo “es verdad, renunciaría”.
Ahora bien, ¿es tan evidente que ésta sería su respuesta como para no brindarle
narrativamente una expresión propia? Por el contrario, la respuesta que se le supo-
ne sin vacilación, ¿no es más bien (ciertamente sin vacilación alguna) la repuesta de
otro personaje? Lacan lo tiene, al parecer, bien identificado:
La primera respuesta que se supone aquí de un sujeto del que se nos advierte primero
que en él muchas cosas suceden en palabras nos hace pensar que no se nos da la letra
de éstas, siendo así que todo consiste en esto. Es que, para redactarla, se prefiere recu-
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rrir a un personaje cuya vergüenza correríamos en todo caso el riesgo de ofender, pues
en ninguno bebería de esa agua. Es a saber ese burgués ideal ante el cual en otro lugar,
sin duda para dar un chasco a Fontenelle, el centenario demasiado elegante, Kant decla-
ra quitarse el sombrero.34
Lacan reprocha a Kant, en efecto, no sólo una ignorancia grave del modo como
funciona el deseo, que se delataría en el no considerar siquiera la posibilidad de que
alguien esté dispuesto a dar su vida antes que renunciar a su máxima de gozar, sino
una parcialidad ventajista, a la hora de organizar su relato. Esa parcialidad se expre-
sa en el hecho de que, a la hora de exponer el caso del libertino, quien dicta el canon
de la interpretación es el burgués al que Kant rinde homenaje (al tiempo que marca
distancias con Fontenelle) en el siguiente párrafo: 
Fontenelle dice: ante un gran señor me inclino, mas mi espíritu no se inclina. Yo puedo
añadir: ante un hombre de bajo rango social, un burgués vulgar, en el que percibo una
honradez de carácter en una medida como no soy consciente de ella en mí, se inclina mi
espíritu quiera yo o no, y por más que estire el cuello para que no le pase desapercibi-
da mi superioridad. (KpV, V, p. 77)
Volveremos enseguida sobre este texto. De momento, continuamos con la expo-
sición de las objeciones de Lacan. Ahora bien, si el primer reparo que, según Lacan,
merece el análisis de Kant es un reproche por esta suplantación del discurso del pre-
sunto libertino (que, en realidad, resulta ser tan solo un pobre diablo) por el del bur-
gués (una suplantación que delata el que Kant no ha hecho el menor esfuerzo por
ponerse en la piel de quienes, como Sade, han afrontado la cárcel y la desgracia
pública por empeñarse en sostener la máxima del goce), el punto fundamental de la
objeción reside en que basta «un defensor de la pasión, y que fuese lo bastante ciego
para mezclar con ella el pundonor», para mostrar hasta qué punto un verdadero escla-
vo de la pasión lejos de ser un cobarde puede erguirse como exponente de la máxi-
ma que manda no perder, por causa de la vida, las razones que la hacen digna de ser
vivida. Y esto nos obliga a plantearnos algunas insospechadas afinidades entre la
máxima de vivir según el dictado del propio deseo y la actitud moral. Por ejemplo,
que el deseo muestra una indiferencia a la conservación de la vida y a la propia feli-
cidad sólo comparable a la de la propia Ley moral; que en su exigencia de satisfac-
ción incondicional, el deseo sólo resulta comparable a la razón misma, y que el acto
más allá del amor a la vida y de la búsqueda del placer que reclama tiene las carac-
terísticas formales del acto moral al que Kant denomina “deber”. Como el propio
apólogo de Kant no deja de indicar claramente (el propio Lacan insiste en ello), la
función en él del patíbulo no es significar la ley sino el lugar en que quedaría atado
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el amor a la vida. En cambio, «el deseo, lo que se llama el deseo, basta para hacer
que la vida no tenga sentido si produce un cobarde. Y cuando la ley está verdadera-
mente ahí, el deseo no se sostiene, pero es por la razón de que la ley y el deseo repri-
mido son una sola y la misma cosa, incluso esto es lo que Freud descubrió»35.
Pero tampoco le parece convincente a Lacan el otro segmento de la argumenta-
ción de Kant, el que enfrenta al “golfo”, protagonista de este apólogo, con la misma
amenaza de muerte, sólo que esperándole esta vez a la puerta del tribunal de justi-
cia, donde el rey le conmina a que dé falso testimonio de un hombre honrado, y le
chantajea con el castigo si no cumple su voluntad. Al parecer, el lujurioso que ha
renunciado sin dudarlo a su pasión para conservar la vida, independientemente de
qué haga al final, por lo menos reconocerá sin vacilar, inequívocamente, la exigen-
cia moral de decir la verdad, aunque a uno le cueste la vida, y en esa misma medi-
da –y esto es lo decisivo–, el poder para hacerlo. Pero Lacan pregunta: ¿qué es lo
inequívoco aquí? ¿la exigencia de decir la verdad? ¿pero es que acaso si el tirano en
vez de pedirle que dé falso testimonio lo que le exige es precisamente que diga la
verdad, que delate al judío o ateo al que está persiguiendo, seguirá reconociendo
como inequívoca la exigencia de decir la verdad? Lo inequívocamente moral, a la
vista de los dos casos que pueden imaginarse al respecto, ¿no sería, más bien, ele-
gir siempre en contra del deseo del tirano? ¿Y no es esto algo que exige al menos
el tipo de valentía que hace falta para seguir el propio deseo?
*
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Las dos objeciones expuestas hasta aquí no me parecen objeciones “de peso”,
ni les subyace, creo, una buena comprensión del problema que se trataba de discu-
tir. En realidad, ni siquiera me parece que se haya identificado correctamente de qué
era ilustración el “apólogo” en cuestión. 
Para empezar, la cuestión que Kant está discutiendo aquí no es exactamente la
del “peso de la razón”, o por lo menos no lo es (como parece interpretar extraña-
mente Lacan) en el sentido de si la ley moral, por su universalidad, es la clave de
un sopesamiento de lo patológico tal que lleva a un equilibrio que lo patológico,
habida cuenta de su irreductible diseminación en particularidades inconciliables, no
podría hallar por sí mismo. El discurso kantiano del peso de la ley (o de la razón)
en el juicio práctico no pretende mostrar aquélla como un principio de homeostasis
del cuerpo individual y social superior al principio de felicidad36. Y lo que podría
refutar a Kant en su argumento no es probar que el deseo, debidamente discernido
de lo patológico, y justo por ello expuesto como no siendo otra cosa que la verdad
de la ley (que necesariamente la invierte), cumple mucho mejor este presunto obje-
tivo homeostático. 
Ciertamente, en la crítica kantiana del sujeto se dirime la cuestión socrático-pla-
tónica del acuerdo consigo mismo. Y para Kant (como para Platón) este acuerdo
sólo puede fundarse instaurando el gobierno de la razón sobre entendimiento y sen-
tidos (es decir, más allá de toda administración meramente prudencial de los place-
res). Pero esto es tanto como afirmar que dicho acuerdo exige fundar el carácter
sobre la realidad de la libertad como poder supremo sobre sí mismo. Ahora bien, el
problema reside (ya lo hemos dicho) en que la libertad, en su sentido estricto de
independencia del mecanismo de la naturaleza no es nunca objeto de intuición ni de
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conocimiento. Pues bien, lo que intenta Kant es apuntar un método de puesta a prue-
ba del discurso del hombre que permita reconocer el rastro de su saber de la liber-
tad en él; forzar las rendijas lingüisticas a través de las cuales se entrevé, inequívo-
co, un ámbito de posibilidades inauditas sabido como fondo de ser propio, que
impulsa en el discurso del esclavo el giro insólito del discurso del hombre libre (y
que sería precisamente lo designado por esa palabra, “libertad”). Más precisamen-
te: lo único que Kant pretende mostrar es que, en realidad, no es tan difícil dispo-
ner en el lenguaje, contra la propia tendencia de éste, una experiencia de la paradó-
jica irrupción del contradiscurso de la libertad en la vida de cualquier hombre. 
Para ello, convencido de que el poder mentado con la palabra “libertad” no
puede comparecer sino negativamente, haciendo frente a otro poder, decide poner a
prueba metódicamente la afirmación del no-poder, esto es, el discurso que dice “no
puedo evitarlo”, “estoy bajo una fuerza irresistible”, “no he tenido más remedio
que”. Lo que Kant pretende indicar es que, persiguiendo las idas y venidas del dis-
curso sobre lo que uno puede y lo que no puede, forzando por decirlo así “química-
mente” una secuencia de reacciones que implican otras tantas rectificaciones y pre-
cisiones por parte del sujeto que habla, puede hacerse aflorar siquiera por un instan-
te dónde está y en qué consiste el poder del hombre libre en cada cual. Lo que
entonces necesita diseñar Kant es una secuencia lingüística mínima que, ante un
mismo dato, dé margen a una reacción diferente del sujeto en términos de estima-
ción del propio poder. Es lo que ocurre en el apólogo citado, un cuento propiamen-
te sin acción, en el que no pasan más que palabras que ni siquiera pasan propiamen-
te, un diálogo contrafáctico (se nos pide a nosotros que imaginemos qué diría él)
encaminado a sorprender un juicio, un conocimiento, que a manera de fundamento
incontrovertible, habita el corazón del hombre (de cualquier hombre): «él juzga,
pues, que puede algo por esto: porque es consciente de que debe, y conoce en sí la
libertad que de lo contrario, sin la ley moral, permanecería desconocida para él».
Hasta cierto punto, a Kant no le importa el contenido de cada segmento del experi-
mento, sino la figura (la palanca, le llama con acierto Lacan) que forman juntos. Le
interesa el movimiento por el que, en el juicio del sujeto, la pretendida irresistibili-
dad de la inclinación queda desbordada por la irresistibilidad del amor a la vida, y
en ese mismo juicio, sin embargo, la irresistibilidad del amor a la vida resulta no ser
la última palabra. Pues, en efecto, el juicio que, de entrada, daba por insuperable la
inclinación a tal o cual placer particular se ve refutado por el reconocimiento (por
parte del mismo sujeto) de su superabilidad “por amor a la vida”, que lleva renun-
ciar a aquélla por conservar ésta, como si el amor a la vida, precisamente en nom-
bre del principio del placer, entrañase una razonabilidad, un entendimiento, que
impone prudencia en el uso de los placeres. Pero la cuestión que interesa a Kant es
entonces si ello consagra en el juicio del mismo sujeto37 una afirmación incondicio-
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37 Es esencial a la argumentación de Kant el que en todo momento se trata del mismo sujeto, que el
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nal de la insuperabilidad del amor a la vida, y si aquella razonabilidad o sensatez
del entendimiento no puede ser reventada por la racionalidad de la razón misma,
operativa al mismo tiempo en él, siquiera como exigencia. Es lo que se desencade-
na cuando se le pone ante la perspectiva de arrostrar un comportamiento indigno por
amor a la vida; esa perspectiva funciona aquí como un potente reactivo a la hora de
estimar los límites de su juicio sobre la insuperabilidad del amor a la vida
(«Preguntadle si entonces, por grande que pueda ser su amor por la vida, no lo ten-
drá por superable»): descubre en él una coacción distinta de la coacción física con
que le amenaza el rey, que es al mismo tiempo el descubrimiento en sí de un insos-
pechado poder de resistir a ésta última.
La secuencia de Lacan, considerada desde este punto de vista, no funciona. Que
ya en el primer segmento quede superado el amor a la vida (que el libertino no sea
cobarde, que el amor a la vida no sea para él la última palabra, que esté dispuesto
jugársela por satisfacer su inclinación), no implica en modo alguno que en el segun-
do aquella valentía se transforme necesariamente en máxima de ir contra el deseo
del tirano, en vez de (por ejemplo) convertirse en cómplice del tirano, si (por ejem-
plo) ello le aportara un incremento de ocasiones de satisfacer su inclinación.
Por insólito que parezca, es precisamente Kant quien ha desarrollado en otro
lugar un comienzo como el exigido por Lacan. Nuevamente se trata, para Kant, de
mostrar que la libertad, no siendo un objeto de la intuición ni del conocimiento, no
puede descubrirse sino como un poder inaudito de resistencia a la coacción que, es
sin embargo, al mismo tiempo, una completa vulnerabilidad por la coacción de la ley.
El descubrimiento de la libertad sólo tiene lugar a partir de la conciencia del deber. Y
el orden de las razones del hombre libre no es, en modo alguno, “puedo, luego debo”,
sino “debo, luego puedo”. Véase este texto esencial para nuestro argumento:
Un hombre es tanto más libre cuanto más puede ser coaccionado moralmente (por la
simple representación del deber) y menos físicamente. Así por ejemplo, aquel que posee
una resolución suficientemente firme y un alma fuerte como para no renunciar a una
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experimento mental se hace con el mismo protagonista. Sin embargo, en Ética del psicoanálisis, donde
Lacan se ocupa de esta página de Kant en un par de momentos, Lacan parece entender que se trata no
sólo de dos situaciones distintas, unidas por el hecho de que sobre ambas esté suspendida la amenaza
de un idéntico final trágico, sino de distinto protagonista. Habla por eso de “doble apólogo”, o senci-
llamente de dos ejemplos seguidos (trad. pp.135-6; 228-30). En Kant con Sade reconoce que se trata
de dos tiempos del mismo apólogo, de dos longitudes de una y la misma palanca. Pero (incomprensi-
blemente) de lo que se trataría entonces con este único apólogo sería, a juicio de Lacan, de probar que
la Ley pone en equilibrio placer y dolor, felicidad y presión de la miseria, amor a la vida, en fin, “todo
lo patológico”. Y lo que habrían mostrado las distintas objeciones planteadas en cada segmento es que
esto no queda probado, y que por el contrario es el deseo el que satisface esa función más apropiada-
mente: «Así en las dos longitudes (y la mediación precaria) de las que Kant se hace palanca para mos-
trar que la Ley pone en equilibrio […] todo lo patológico, se manifiesta que el deseo puede no sólo
tener el mismo éxito, sino obtenerlo con más derecho» (op. cit. p. 784/trad. p. 356)
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diversión que se ha propuesto, por muchos que sean los daños imaginables que pueda
atraer sobre sí, pero que sin embargo renuncia a su propósito sin vacilar, aunque a dis-
gusto, cuando piensa que con ello descuida obligaciones de su cargo o desatiende a su
padre enfermo, demuestra precisamente su libertad en sumo grado al no oponer resis-
tencia a la voz del deber.38
El alma fuerte de que aquí se habla no se limita a decir que siente “una inclina-
ción irresistible”. Para empezar no declara una inclinación de su sensibilidad sino
una resolución de su voluntad, que se ha propuesto una diversión. Esa resolución es
lo suficientemente firme como para ser ejecutiva, y no un mero fantasear con dese-
os a sabiendas de que son irrealizables. Y el sujeto que la adopta es lo suficiente-
mente fuerte como para no renunciar a la diversión que se ha propuesto «por
muchos que sean los daños imaginables que pueda atraer sobre sí». Ciertamente es
el suyo un discurso de la libertad. Pero no es ahí donde demuestra «en grado sumo
su libertad». Lo que da la medida de ésta es su capacidad de renunciar a su propó-
sito «sin vacilar, aunque a disgusto» ante un tipo de mal ejemplificable en cosas
tales como “descuidar obligaciones de su cargo” o “desatender a su padre enfermo”.
Este alma fuerte que se juega la vida por una diversión, y el hombre honrado
que, por lo demás, es un burgués vulgar para el que la vida no está en cuestión, el
burgués al que Lacan denomina despectivamente “ideal” (no sabemos si también
estirando el cuello para que no le pase desapercibida su superioridad), coinciden
empero en un único punto, el de la suprema libertad, haciendo exactamente lo
mismo: al pie de la cama del padre enfermo, o cumpliendo las obligaciones de su
cargo. Ante el uno, y ante el otro, dice Kant, «se inclina mi espíritu quiera yo o no».
4. El discurso de la libertad
Como ha señalado Žižek39, la tesis lacaniana de que Sade es la verdad de Kant
sólo puede sostenerse si se asume previamente que la ley moral y el superyo se
identifican sin resto. Ahora bien, es preciso reparar en que es el propio Lacan quien
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38 Kant, Metaphysik der Sitten, Ak. VI, 382 nota /Metafísica de las costumbres, trad. Adela Cortina,
Madrid, Tecnos, 1989, pp. 231-2, nota.
39 Slavoj Žižek, «Kant y Sade: La pareja ideal», loc.cit.: «La pregunta decisiva es: ¿la Ley moral kan-
tiana es traducible a la noción freudiana de superyo? Si la respuesta es “sí”, entonces Kant con Sade
significa que Sade es la verdad de la ética kantiana. Si, no obstante, la Ley moral no puede identifi-
carse con el superyo (puesto que, como el propio Lacan lo formula en las últimas páginas del
Seminario XI, la Ley moral es equivalente al deseo mismo, ya que el superyo precisamente alimenta
el compromiso del deseo del sujeto, es decir, la culpa sostenida por el superyo atestigua el hecho de
que el sujeto ha traicionado en alguna parte o ha comprometido su deseo), entonces Sade no es la ver-
dad entera de la ética kantiana, sino una forma de su realización pervertida. Para abreviar, lejos de ser
“más radical que Kant”, Sade articula lo que pasa cuando el sujeto traiciona la verdadera severidad de
la ética kantiana».
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ha rechazado esta identificación de la ley y el super-yo, y quien ha sostenido que
ley moral es equivalente al deseo mismo. El super-yo, en cambio, no es equivalen-
te sin más al deseo. Alimenta por el contrario la mala fe del sujeto en relación con
el deseo, hasta el punto de que la culpa con que carga al yo atestigua más bien, dice
Lacan, que el sujeto ha traicionado al deseo. De hecho (y es otro modo de abordar
la misma cuestión), en Kant con Sade Lacan no deja de señalar la insuficiencia de
la inversión sadeana de Kant. En cierto sentido, como subraya José Luis Pardo, a
juicio de Lacan «Sade se queda corto»: hace hablar al fondo sintético de la ley
moral, da en cierto modo la palabra a la identidad de la ley y el deseo, pero fija la
satisfacción de éste en la estructura del fantasma, y de este modo, lo que se pone de
manifiesto es que el goce no era concebido finalmente sino como una suerte de
retorno de lo patológico reprimido, de manera que la diferencia entre deseo patoló-
gico y deseo puro finalmente se anularía40. La cuestión pendiente, vendría a decir
Lacan, es la de lograr una representación de lo verdaderamente irrepresentable, es
decir, del objeto del deseo puro, una elaboración de la equivalencia de la ley y el
deseo que no necesitase el recurso al fantasma, y que en esa misma medida consti-
tuyese por fin no la enésima confirmación paradójica de la ley, sino la verdadera
destitución que la realiza plenamente, la liberación de la libertad del deseo como
deseo del Otro.
El problema sigue siendo, en definitiva, cuál es la subversión del lenguaje apro-
piada para levantar, en el seno del lenguaje mismo, un programa teórico y práctico
capaz de poner en libertad, sorteando las trampas de la mala fe y las mistificacio-
nes, a la libertad misma como poder de realidad. No me parece evidente que fórmu-
las como “la libertad del deseo”, o “deseo sin fantasma”, conduzcan al núcleo de la
dificultad. Y, sin embargo, sí me parece esencial no dilapidar la contribución del psi-
coanálisis a la Ilustración, concebirlo como una suerte de ilustración de la
Ilustración, y situar por tanto el proyecto teórico de Freud en la estela del programa
de una Crítica de la Razón práctica. Carlos Fernández Liria propone algunas cla-
ves de este enfoque en un trabajo que se publicará proximamente41; propone sobre
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40 José Luis Pardo, «Perversión y respeto. Variaciones a partir de un texto de Lacan», in: M. Gómez
(ed.) Estudios Psicoanalíticos 5, Málaga, Eolia, 2000, pp. 211-217. Cf. las páginas finales de Kant
avec Sade (trad. pp. 358-362): «[…] en la vecindad de la Cosa, de donde el hombre emerge con un
grito, lo que se experimenta, después de ciertos límites, no tiene nada que ver con aquello con que se
sostiene el deseo en el fantasma que precisamente se constituye por esos límites […] Sade se detuvo,
pues, allí, en el punto donde se anuda el deseo a la ley […] Pero no fue más lejos […] La apología del
crimen sólo le empuja a la confesión por el rodeo de una ley. El Ser supremo queda restaurdado en el
maleficio. […] De un tratado verdaderamente del deseo, pues, poco hay aquí, y aun de hecho nada. Lo
que de él se anuncia en ese sesgo tomado en un encuentro no es sino cuando mucho un tono de razón».
41 Carlos F. Liria, «La aportación del Psicoanálisis a la filosofía y la antropología» (se trata de un ensa-
yo realizado en el mismo Proyecto de Investigación en el que se enmarca éste): «Para que un ser que
no ha nacido hablando acepte convertirse en un sujeto lingüístico hace falta que, en su inserción en el
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todo una interpretación del concepto de superyo no sólo radicalmente discernible de
la ley moral, sino que se muestra con el más grave obstáculo con el que ésta ha de
enfrentarse: «La ley moral no sólo se enfrenta al mundo de las inclinaciones. Se
enfrenta también a un mundo de deberes inconscientes, sin los cuales no hay posi-
bilidad alguna (para “nosotros los hombres”, que nacemos del sexo y sin saber
hablar) de vida lingüística y, mucho menos aún, racional. Esto hace que el progra-
ma ético y político de la Ilustración se encuentre con muchas dificultades inespera-
das». Por decirlo así, después de Freud, la tarea de Kant en la KpV, la tarea de mos-
trar que hay razón pura práctica, es la tarea de mostrar que sólo hay razón contan-
do, ciertamente, con la sensibilidad y las inclinaciones, pero también con todo un
mundo “de deberes inconscientes, sin los cuales no hay posibilidad alguna (para
“nosotros los hombres”, que nacemos del sexo y sin saber hablar) de vida lingüísti-
ca y, mucho menos aún, racional”, que sólo hay Razón pura práctica como funda-
mento del discurso moral y jurídico-político haciendo frente a la moralidad incons-
ciente que ya en la madurez sucede y mantiene el Edipo. El obsceno discurso del
super-yo no es la moral, sino solo su simulación y suplantación más obscena, y por
eso abrir la vida a la libertad de la razón exige localizar y desenmascarar este suce-
dáneo. Y aquí la contribución decisiva no estriba tanto en exponer que la ley moral
era el deseo, un disfraz del deseo, y que la renuncia que ella exige es, en realidad,
el modo como éste se satisface, etc. cuanto en exponer el sofisticado funcionamien-
to del masoquismo moral como un dispositivo de la esclavitud que amordaza la ley
y oculta del modo más insidioso la seriedad de la libertad. El psicoanálisis habría
de buscar la cuidadosa disociación del dispositivo del superyo y guardar el sitio
vacío para los datos puros de la Razón pura práctica, ayudar a distinguir en la vida
moral lo que no es sino pago del precio exigido por el Otro (Ello) por su renuncia
y acomodación a la estructura del lenguaje, y las verdaderas exigencias de la Razón.
Una diferencia que es esencial no sólo desde un punto de vista ontológico, sino tam-
bién político, que es una diferencia –digamos–ontológico política42.
Ahora bien, ¿es éste el camino de Lacan? Lacan (como acabamos de sugerir)
tiene todo el interés en distinguir entre la ley y el super-yo, y con ayuda de la Carta
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lenguaje, se compense al Ello de todo aquello que el lenguaje le hace perder. Es como si dijéramos que
para que la gramática del lenguaje funcione para un sujeto humano se hace preciso habilitar en ella
una especie de sueño que el hablante tuviera constantemente la obligación de soñar, un sueño sin el
cual, el lenguaje dejaría simplemente de compensar y todo el negocio de ser “humano” se vendría a
pique. La aludida obligación es aquello que está en juego en el concepto freudiano de superyó».
42 Slavoj Žižek, Kant y Sade.: «Esta diferencia es crucial en sus consecuencias políticas. En la medi-
da en que la estructura libidinal de los regímenes “totalitarios” es perversa (el sujeto totalitario asume
la posición de objeto-instrumento de la jouissance del Otro), “Sade como la verdad de Kant” querría
decir que la ética kantiana efectivamente alberga potenciales totalitarios; sin embargo, en la medida en
que, cuando nosotros concebimos la ética kantiana como la prohibición de que el sujeto asuma la posi-
ción de objeto-instrumento de la jouissance del Otro, es decir, llamando a que asuma la responsabili-
dad plena por lo que él proclama su Deber, entonces Kant es el antitotalitario por excelencia».
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a los Romanos reclama vigorosamente la equivalencia de la ley y el deseo, para la
que exige un fundamento más allá del fantasma. En Sade saluda, ante todo, al ver-
dadero intérprete del sentido de la Revolución francesa, el defensor irreductible de
lo más republicano de la república, que es la instauración de la libertad de desear
como principio político, como aquel principio que pondrá fin a la dominación de la
política por el egoísmo de la felicidad. En este punto, nos dice, Sade no simplemen-
te completa a Kant, sino también a Saint-Just: 
Si la felicidad es agrado sin ruptura del sujeto en su vida, como la define muy clásica-
mente la Crítica, está claro que la felicidad se rehúsa a quien no renuncie a la vida del
deseo. […]
Sade, el interfecto, continúa a Saint-Juste donde es debido. Que la felicidad se haya con-
vertido en un factor de la política es una proposición impropia. Siempre lo ha sido y vol-
verá a traer el cetro y el inciensario que se las arreglan muy bien con ella. Es la libertad
de desear lo que es un factor nuevo, no por inspirar una revolución –siempre es un deseo
por lo que se lucha o se muere–, sino por el hecho de que esa revolución quiere que su
lucha sea por la libertad del deseo.
De ello resulta que quiere también que la ley sea libre, tan libre que la necesita viuda,
la Viuda por excelencia, la que manda al canasto la cabeza de uno por poco que cabe-
cee en el asunto. […]
El derecho al goce si fuera reconocido, relegaría a una era desde ese momento caduca
la dominación del principio de placer. […]
Déjese entrever otra felicidad cuyo nombre dijimos primero, y el estatuto del deseo
cambia, imponiendo que se le reexamine.43
María José Callejo Hernanz Ley, deseo y libertad
LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
Vol. 43 (2010): 163-199
197
43 Lacan, Kant avec Sade, p. 785/trad. p. 357. A propósito del proyecto sadeano de una democracia del
Goce, de una democracia del objeto (y no del sujeto abstracto de los derechos los contratos, etc.),
Žižek ha expuesto en Mirando al sesgo (trad. 273-4), que el sentido de toda la intervención de Lacan
estriba, precisamente, en exponer su imposibilidad, en mostrar cómo el “heroísmo” de este esfuerzo
imposible de conferir al campo del goce (esto es, del fantasma que estructura el goce) la forma bur-
guesa de la legalidad universal, etc., acaba revelando un límite: que la mera la inclusión de este parti-
cular derecho al goce deshace el campo mismo de los derechos del hombre, y apunta, en efecto, un
resto indisponible para el intercambio general, la universalidad, etc. Pero entonces el problema políti-
co, tal como lo capta el psicoanálisis de Lacan, no reside en la formalidad o en la abstracción respec-
to de los contenidos particulares del sujeto exigida por los conceptos jurídico-políticos liberales sino
en la dificultad casi insuperable de esa abstracción entre nosotros los hombres, y en la ambigua rela-
ción en que aquel resto que vinculamos con su imposibilidad se sitúa respecto de su posibilidad: «el
problema no consiste en que esta abstracción propia de la democracia disuelva todos los lazos sustan-
ciales concretos, sino en que nunca puede disolverlos. El sujeto de la democracia, en su mismo vacío,
tiene una cierta mancha “patológica. La “ruptura democrática” [con los contenidos humanos particu-
lares] homóloga a la “ruptura epistemológica” [con la ideología] nunca se produce sin dejar un cierto
resto […] Este resto tiene un estatuto a priori, es una condición positiva de la ruptura democrática, es
su sostén.» (op.cit. 269-70).
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Ahora bien, este desprecio de la felicidad deja las cosas algo más lejos de Kant
y mucho más cerca de Hegel. No es Kant, sino Hegel, quien con toda decisión ha
distinguido entre satisfacción del deseo (del espíritu) y felicidad (de los hombres),
y quien ha hecho suyo el dictum (bien conocido pero expresamente rechazado por
Kant) de que “nada grande se hizo sin pasión”. Las épocas de la felicidad, nos dice,
son páginas en blanco en la historia universal. Lo que en ella cuenta es la satisfac-
ción del espíritu, que tiene lugar a través de los grandes hombres de la historia uni-
versal. Los grandes hombres de la historia universal ciertamente no fueron felices,
pero no traicionaron su deseo y se saciaron, y en ellos se sació el espíritu, que los
arrojó después como cáscaras vacías. ¿Es el recurso a Hegel lo que podría paliar
entonces las insuficiencias de Sade (y en último término de Kant)? ¿Hay que bus-
car en la Fenomenología del Espíritu la verdadera enseñanza del deseo como deseo
del otro? Aquí apenas podemos dejar planteada esta cuestión, que es una cuestión
sobre el sentido de la intervención de Lacan, sobre su propia enseñanza en torno al
deseo, “deliberadamente omitida” en Kant con Sade44.
Por nuestra parte, querríamos terminar esta exposición con una palabra de Kant
y otra de Freud. La primera es una fría indicación que señala del modo más firme
la incardinación de la pasión en la razón, pero también la incompatibilidad de la
pasión y la esencia de la razón, que es la libertad; la pasión se constituiría más bien,
en el uso de ésta, como una suerte de infinitud patológica de la finitud de la razón
pura práctica, que elige el ser esclavo. Un texto, en fin, que indica lo poco que espe-
ra Kant de la inmanencia del deseo (al que ciertamente no tendría inconveniente en
reconocer como deseo del Otro), y de su pretendida libertad: 
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44 Sobre esta enseñanza acerca del deseo, y sobre el punto en que pretende situar Lacan la interven-
ción del análisis, baste aquí sólo una indicación del propio Lacan, de carácter retrospectivo y muy sig-
nificativa para nuestra argumentación: «Esta ley moral, todo bien mirado, no es más que el deseo en
estado puro, el mismo que desemboca en el sacrificio, propiamente dicho, de todo objeto de amor en
su humana ternura. Y lo digo muy claro – desemboca no sólo en el rechazo del objeto patológico, sino
también en su sacrificio y asesinato. Por eso escribí Kant con Sade. Éste es un ejemplo del efecto de
desengaño que ejerce el análisis sobre todos los esfuerzos, aun los más nobles, de la ética tradicional.
Posición límite ésta que nos permite captar que el hombre no puede siquiera esbozar su situación en
un presunto campo de conocimiento reencontrado sin haber cumplido antes con el límite al que está
encadenado como deseo. 
El amor, que en la opinión de algunos hemos querido degradar, sólo puede postularse en ese más allá
donde, para empezar, renuncia a su objeto. Esto también nos permite comprender que todo refugio
donde pueda instituirse una relación vivible, temperada, de un sexo con otro, requiere la intervención
de ese médium que es la metáfora paterna; en ello radica la enseñanza del psiconálisis.
El deseo del análisis no es un deseo puro. Es el deseo de obtener la diferencia absoluta, la que inter-
viene cuando el sujeto, confrontado al significante primordial, accede por primera vez a la posición de
sujeción a él. Sólo allí puede surgir la significación de un amor sin límites, por estar fuera de los lími-
tes de la ley, única lugar donde puede vivir» (Seminario XI, Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanálisis, trad. pp. 151-2).
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La pasión supone siempre una máxima del sujeto, la de obrar según un fin que le pres-
cribe la inclinación. Está ligada en todo momento con la razón del sujeto, y a los meros
animales no se les pueden atribuir pasiones, como tampoco a los puros entes racionales.
El afán de honores, el afán de venganza, etc. porque nunca están completamente satis-
fechos se cuentan, por ello, entre las pasiones, como enfermedades contra las cuales no
hay paliativos. […]
Las pasiones son cánceres de la Razón pura práctica y las más de las veces, incurables,
porque el enfermo no quiere curarse y se sustrae al poder del único principio por obra
del cual pudiera suceder esto. […] la emoción ocasiona un quebranto momentáneo a la
libertad y el dominio de sí mismo: la pasión los abandona y encuentra su placer y satis-
facción en el ser esclavo. Como, sin embargo, la razón no ceja en su clamor y excita-
ción a la libertad interna, suspira el desgraciado entre sus cadenas, de las que empero,
no puede desatarse; porque han crecido unidas a sus propios miembros por decirlo así.45
Ahora bien, ¿sería posible leer el pasaje de Freud que citaremos a continuación
–cuyo contexto es la crítica de la pretensión de la religión, como administradora de
angustias y pulsiones del hombre, de elevar también una verdad sobre él superior a
la de la ciencia–, como una apostilla a este texto de Kant y, por tanto, como una
advertencia “de ilustrado” también contra toda tentación de interpretar, por decirlo
así románticamente, la “ética del psicoanálisis” como una sofisticada apología de la
pasión, leerlo, pues, como la crítica anticipada de cualquier nuevo oscurantismo del
deseo libre (en el que ciertamente no pretendemos situar a Lacan)? 
Nuestra mejor esperanza es que el intelecto –el espíritu científico, la razón– logre esta-
blecer algún día la dictadura sobre la vida psíquica del hombre. La esencia misma de la
razón garantiza que nunca dejará de otorgar su debido puesto a los impulsos afectivos
del hombre y a lo que por ellos es determinado.46
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45 Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Ak. VII, 266 /Antropología en sentido pragmático,
trad. de J. Gaos, Madrid, Alianza Editorial, 1991, pp. 204.
46 Freud, Nuevas lecciones introductorias al Psicoanálisis, Lección XXXV: «El problema de la con-
cepción del Universo», en: Freud, Obras completas, trad. de Luis López-Ballesteros y de Torres
Biblioteca Nueva, Tomo 8, página 3199.
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